











# গির্জাঙ্গার বীডিং নাইট

কারিগর নিয়ন্ত্রণকৃত পত্র

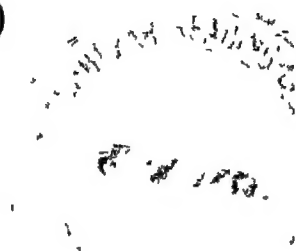
স্বাক্ষর নিম্নের মধ্যে বইখানি কেমন দিতে হবে।

প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রিক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
২৫/১০/৭০	১/১	৫১	২৫/১১	
১৫/১৩	১৫/১৩	৫৬	২৬/১২	১৫/১৩
১৯৮৫ ১৭/১৫	৬/১৫	৫৮৭	৩/১০	২৫
		৭৮	১৮/১১	২৮
		২০	২৬/১১	২৮
		১০/১১	৩০/১১/১১	
		১২০৩	২৫/১১/১১	
		২৫	২৩/১১/১১	

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	গ্রহণের তারিখ

# ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গ

( দ্বিতীয় খণ্ড )



সরলা বালা দ্বিবে

( সঙ্কলিত )

মূল্য দেড় টাকা মাত্র



প্রকাশক  
শ্রীঅমরেন্দ্র কুমার বসু  
৪৩, বুদ্ধাবন বলাক ষ্ট্রীট  
কলিকাতা

১ চইতে ৭ ফর্ম—লক্ষ্মীবিদ্যালয় প্রেস  
৮ চইতে শেষ ফর্ম—শ্রীমাধব প্রেস

১/১৫/১৯১৬

প্রিন্টার—শ্রীপ্রভাসচন্দ্র ঘোষ  
শ্রীমাধব প্রেস  
৩১, কৈলাস বোস ষ্ট্রীট, কলিকাতা



আমাব প্রথম নিবেদন হইতেছে এই—যে আমাব এই অমূল্য কথা প্রসঙ্গ লিখিবাব একেবারে কোন অধিকার নাই, যে হেতু আমি বিদ্যুৎ শিহীন, অতি মূৰ্খ। জ্ঞান বিজ্ঞা বিদ্যাধিগী বাগ্‌দেবী সবস্বতী মাতাব সতিত আমার আদৌ কোন পরিচয় নাই। এইরূপ অমার্জিত বুদ্ধি লইবা এ তেন অমূল্য কথা প্রসঙ্গ লিখিতে যাওয়া একটা বাতুলতা মাত্র তাহা আমি বেশ জানি। এইখানে পশ্চ উঠিতে পারে যে তবে লিখিলে কেন। তাহাতে উত্তর আমার এই সে,—

জয়া হৃষি কেশ জদিত্তিতেন,

যথা নিয়ন্তোমসি তথা কবোমি,

আমাব জন্ম স্থিত জীবিকার্ণ, আমাম এই কাব্যে নিবন্ধ কবিয়াছেন, তাই আমি এই কাৰ্য্য কবিয়াছি। সেকপ বামচন্দ্র শক্তি ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালিকে দিয়া সাগর বন্ধন কবাইবাড়িলেন, সেইরূপ পবমায়াদেব আমাব মতন অতি ক্ষুদ্রকে দিয়া এই কথা প্রসঙ্গ পুস্তক লিখাইলেন—নতুবা আমি বামন হইবা চাঁদ ধরিবার প্রয়াস কবিল কি রূপে? কথা প্রসঙ্গ প্রথম খণ্ড পড়িয়া অনেকট প্রমত্ত কবিয়াছেন যে, বাঙ্গালী অক্ষরে হিন্দি ভাষাব পুস্তক তো কোথাও চণিত নাই, এইরূপ লেখা হইল কেন। তাহাতে আমাব উত্তর এই—আমাব ইষ্ট দেবতা শ্রীশ্রীশ্রী মহাবাজ বাঙ্গালী ভাষাতে কথা বলেন না, তিনি ডাইরূপ ভাষা হিন্দি ভাষা বাঙ্গলাতে মিশ্রিত কবিবাই উপদেশ দিয়া থাকেন, ইষ্ট দেবব ভাবা তাহাব প্রত্যেক সেবক সেবিকাগণের্ব্ব কর্ণে নিশ্চয়ই খুব মিষ্ট লাগিবে, এই নিমিত্ত এষ্ট কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক এইরূপ ভাষায় লিখিত হইল, হয়তো জন সাধাবণেব এইরূপ ভাষা পড়িতে খুবই অন্তবিধা হইবে, তজ্জন্ত জন সাধাবণেব নিকট আমি বিনীত চিত্তে ক্ষমা প্রার্থনা কবিতেছি।

কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক লেখাব উদ্দেশ্য আমাব এট যে, আবির্ভাব হইলেই তিবোভাব অবসস্তাবি।

কোথা আজি সেই গবোধ্যাব বাম

কোথা পূর্ণ ব্রহ্ম সীতাপতি বাম

কোথা আজি সেই পাণ্ডবেব সখা

কোথায় মথুরা কোথায় দ্বাবকা

( কবিবর হেমচন্দ্র )

এই মাটির বাজ্যে একদিন পূর্ণ ব্রহ্ম রামচন্দ্র আবির্ভূত হইয়া ছিলেন, কিন্তু তিনি আজ কোথায় ? পাণ্ডব সখা শ্রীকৃষ্ণই বা আছ কোথায় । অতএব শঙ্কর মহাকালের অবতাব শ্রীশ্রীশঙ্কর মহাবাক্যও এই মাটির বাজ্যে সংসার তাপ দৃষ্ট জীবের শান্তি বিধানের জন্য আসিয়াছিলেন, কালে তাহাবও তিবোভাব হয়, কাজেই তাঁহাব হৃদভাগ্য সেবক সেবিকাৰা কি লইয়া শান্তি পাইবেন । শ্রীশ্রীশঙ্কর মহাবাক্যেব শ্রীমুখ নিঃসৃত এই কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক নিম্নলিখিত তাহাব ভক্ত সোমক সেবিকাক বহু শাস্তি দিতে পারিবে, তাহাব এই অনুভব বাণী কৰা প্রসঙ্গ পাঠে সকলে তাঁহাবই সঙ্গ পাইবা কৃতার্থ হইতে পারিবেন । এই কথা প্রসঙ্গ পুস্তকেব প্রথম খণ্ডে যে সকল উপদেশ লিখিত আছে দ্বিতীয় খণ্ডে তাহাব পুনঃ উক্তি নাই, দ্বিতীয় খণ্ডেব উপদেশ সম্পূর্ণ সত্য, কিন্তু ভাব একট প্রকাব, যেমন গাতাতে আভগবান জ্ঞান, ভক্তি, কৰ্ম, এই একই উপদেশ অঙ্গুণকে বিভিন্ন অবস্থে নানা ভাবে বুঝাইয়াছেন, তেমনই আমরােব ইষ্ট দেবতায় একই আদ্য জ্ঞানত্ব নানা ভাবে নানা দৃষ্টান্তবৃদ্ধগম দ্বাৰা আশাদিগৰে বাবংবাব বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিবাে, এই কথা-প্রসঙ্গ পুস্তক মৰ্গেব ক স্ত লিখিত, তাহ ইহাতে পাঠ্য ভূমি অনেক আছে । পাঠক পাঠিকাগণ ভাষাব ভুল ত্যাগ কৰিয়া ভাব গ্রহণ কৰিয়া কৃতার্থ কৰিবেন ।



## উৎসর্গ পত্র ।

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ ।

যাহাব পবিত্র জ্ঞান গর্ভ উপদেশে আজ ভারতের বহু নব নাবী এই তাপদগ্ধ  
সংসারে থাকিয়াও জ্ঞানের উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া হৃদয়ে আনন্দ, শান্তি ও  
তৃপ্তি পাইয়াছেন সেই পবনায়িত্য পরমপূজ্য শ্রীশ্রীগুরুমহাবাজেব শ্বেত পদ্ম সদৃশ  
বাতুল চরণ কমলে পবন ভণ্ডি সহকারে, তাহাবই ঐশ্বর্য নিঃসৃত কথাপ্রসঙ্গের  
গ্রন্থ অর্পিত হইল । তাহারই অমৃতময় বাণী তাঁহাবই চরণে দিলাম, গঙ্গা জলেই  
গঙ্গা পূজা সমাপন করিয়া কৃতার্থ্য হইলাম ।

# পৰমাত্মা শ্ৰীশ্ৰীগুৰুদেব মহাৰাজেৰ কৈলাস বাসে

## ভক্তি তৰ্পণ

ব্ৰহ্মানন্দম্ পৰম-পুৰুষম্ কেবলং জ্ঞান-মুৰ্ত্তিম্

ভাবাতীতম্ ত্ৰিগুণ-রহিতম্ সদগুণম্ তং নমামি ॥

গুৰু ব্ৰহ্ম গুৰু বিষ্ণু গুৰু ইষ্ট গুৰুদেব পৰম ঈশ্বৰ,

জিতেন্দ্ৰিয় যোগীবব নৱরূপী হে শঙ্কৰ জটাজুট-মুৰ্ত্তি মনোহৰ ।

দয়াৰ সাগৰ প্ৰভু সৰ্বগুণাকৰ ধাতা ভকত জীবন মোৰ গুৰু,

সৰ্বজীবে সমদয়া. কৰুণাৰ অবতাব ছিলে তুমি বাঙালকলতক ।

শিব-শুভ মহেশ্বৰ কৈলাস ছাডিয়া প্ৰভু মৰ্ত্যালোকে আসি,

জীবেব বাতনা হবি শাস্তি দিলে তপ্ত চিত্তে সৰ্ব দুঃখ বাথা ক্লেশ নাশি ।

কাৰ্য্য বুঝি হলো শেষ । কৈলাস টলিল বৃদ্ধি, তাই পুনঃ ফিবিলে কৈলাসে,

কাহাব চরণে বসি লবো উপদেশ আজ অমৃত-বচন-সুবা ভাষে ।

সূৰ্য্য গেল অন্ত্যালে, সঘন তমিস্ৰা আসি বিৰিল পৰণী,

কোথা আলো ? জ্ঞান-জ্যোতিঃ ? মোহ-ঘন অন্ধকাৰে অমৃত-সবণী ।

যখনি পেয়েছি বাথা, যখনি জেগেছে মনে আতঙ্ক-সংশয়,

স্নেহেব অমৃত দানে কোলে তুলে নেছ পিতা, দিবাছ আশ্রয় ।

সে স্নেহ-পৰণ লভি সৰুপ জীবন প্ৰভু—মুৰ্ত্তি তব নান্দ্যবাস,

ভাবি কোন অপরাধে নবনেব অন্তবাল—এত স্নেহে গলে আজি বায় ।

জানি, দৃষ্টি অন্তবাল—সে তো নহে অন্তবাল আছ তুমি চিত্ত-পদ্মাসনে—

আছ মনে, আছ ব্যানে, গমনে-স্বপনে-জ্ঞানে, প্ৰাণ তুমি এ মৰ্ত্য-জীবনে ।

নবনে না যদি দেখি, প্ৰাণে মনে দৰ্শনেব অপূৰ্ণ ববে না'ক সাধ কভু—

তোমাৰে হাবাই নাই—হাৱাব নহ । মূল গন্ধ তাব হাৱাব না প্ৰভু ।

আমাদেব এ জীবন পুষ্পসম বিকশিত কবিষাছ স্নেহেব কিবণে,

কৰুণাৰ সুবন্তিত তুমি কবিষাছ দেব, মৰীচিকা নয় জানি মনে ।

কবো শুধু আশীৰ্বাদ তোমাৰ স্মৃতিৰ ভাতি—তাহে তেন জীবনেব পথ,

চিব-সমুজ্জল বাখি, বিধেব কল্যাণে মঁপি সিদ্ধ হোক সৰ্ব-মনোবথ ।

যে শিক্ষা দিয়াছ তুমি, 'দে-অদিশ লেখাযেছ মৰ্ত্যেব জীবনে একদিন,

সেই পুণ্যবস্তু লক্ষ্যে দে-দাদাৰ বাব বন্ধে—এতি তাহে নাহি হয় স্বীকৰ ।

তোমাৰ গোবৰ বচি সানি পদপাৰ বক্ত, কল্যাণেৰে দাড়াবো চৰণ,

ডেকো প্ৰভু স্নেহ স্তব, চিব-স্নান-চ মাস্তবে বাখিবো পৰণে ।

ইহ জীবনেব শেষে প্ৰাণ লগে আঁচৰণ বখো বৃন্দা কবি

তুমি গুৰু, তুমি বৰ্ষ, তুমি গুণ তুমি মন্ত্ৰ, তুমি ব্ৰহ্মা, তুমি শক্তি, হবি ।

এই আষাঢ়—১৩৪৭ সন

লক্ষ্মীবিলাস হাউস

১২, নাৰিকেল বাগান পেন.

কলিকাতা ।

শ্ৰীচরণ সেবক ভাগ্যহীন সন্তান

স্বদেশ

## তপোবনে শ্রীশ্রীগুরুদেব দর্শনে

### ভক্তের উক্তি

১

বিধুব বসনে                      ছাঁকি নবনীত  
পদ পবশে ঢালি ,  
ধনেশ ভাণ্ডাবে,                      যা ছিল বতন  
তাব আভা কবি খালি ।

২

শ্রীগুরু দেবের                      লাবণ্যের খনি,  
তন্তু বিধি মনোহর ,  
আধখানি দিয়া,                      গঠিত ললাট  
ভাজি পূর্ণ শশধব ।

৩

স্তব দেব জ্ঞান,                      বশিষ্ঠের স্বপ্না,  
দেবদ্বারি প্রেম দিয়া ,  
চকোব পিপাসা                      নাশক আসাবে  
নিবর্মিত সেই হিয়া ।

৪

বাবিধি মথনে                      যে সুখা মিলিল,  
মোহিনী যুবলী ধরে,  
বেথেছিল বুঝি                      লুকায়ে ঋণিক  
ঢালিতে শু কণ্ঠসবে ।

৫

বিবহ বিধুবা,                      বাবিস্ত্র দুহিতা,  
গুঁজিবারে প্রাণ নাথে,  
বুঝি ও হৃদয়ে,                      লইলা আশ্রয়—  
হবিব নিবাস যাতে ।

৬

অননীর বেহে নিজ বন্ধ চিরি,  
ব্রহ্ম বিজ্ঞা মহাধন,  
মাত বীনাশানী, বুঝিবা অর্পিলা  
হেরি পুত্র প্রিয়তম ।

৭

শিরজ পোভিত জাহ্নবী আলয়ে  
সত্য 'সব্ব' মনি বন্ধে—  
ভকত তারিতে, প্রণব পীযুষ  
উথলে কমল চক্ষে ।

৮

ধবলা শিখবে কোমুদিব রাশী  
সম সে স্রীমুখে হাসি,  
নিরখি, নিবখি ভকতের প্রাণে—  
উছলিত ভাব রাশি ।

৯

মাটির এ ধরা পাষাণেতে ঘেরা  
তাপের প্রণাত যায়—  
সাধু সজ্জ রূপ, তুষার শীতল  
মলয় বাহিত তায় ।

১০

এবে মর্ত্ত লোকে মহা কলি কাল  
আর্য্য বাজ্য করে গ্রাস,  
কোন পুণ্য ফলে ঝাড় খণ্ড ভালে  
এ ঋষি মনি প্রকাশ ।

১১

অজারর রাশি খেত বস্ত্র ঢাকা  
কুটিল কপট যারা ;  
চির দিন হায়, এ মহা তাপসে  
ঘেব বুঝি করে তারা ।

( ৭ )

১২

হে প্রমত্ত জীব                      হওরে সরল  
সোজা পথে ঢাল গ্রাণ ,  
মনে যুখে এক                      না হলে এভাবে  
নাহিক জীবের জ্ঞান ।

১৩

হেব রে সতত                      এই তপোধামে,  
জ্ঞানী, মান , ধনী, কত—  
কত সে পণ্ডিত,                      কতবা কান্দাল ,  
আসে যায় অবিবত

১৪

শোকের দুখে তাপে                      দাবিল পীড়ায়  
কত যে পীড়িত জন,  
সুবিচার শাস্তি                      অমিয় সিঞ্ঝনে  
কবে                      দৃষ

১৫

ওহে তপোনাথ                      ওহে তপোগিরি  
এভাবে তোমবা কেন ।  
চিৎর দিন হেবি                      পাষাণ নির্মিত  
কঠোর নিদ্রা যেন ।

১৬

তথাপি হৃদয়ে                      রেখেছ সদাই  
কিবা ককণাৰ দান ,  
কত উচ্চে থাকি,                      ঢালিছ ভূতলে  
ধারা জল জীব গ্রাণ ।

১৭

পাষণেব বুক                      ফল ফুলে ভরা,  
এ নিখিল ধবা ময় ,  
ওগো তপোনাথ ।                      কোন তপে তব  
এ প্রেম প্রকাশ হয় ।



শূদ্রে শূদ্রে শোভে                      কত যে বিজন  
 গুহা রাজি মনোহর,  
 ধ্যান সমাধিতে                      কত যোগী জন  
 বিবাজিত নিরন্তর ।

স্বরগ বাসিনী                      মাতা মন্দাকিনী  
 ভাবত ভুবনে আসি,—  
 নশ্ব পাশ হব।                      ধবিষাছ নাম  
 নশ্বদা কলুষ মাশি ।

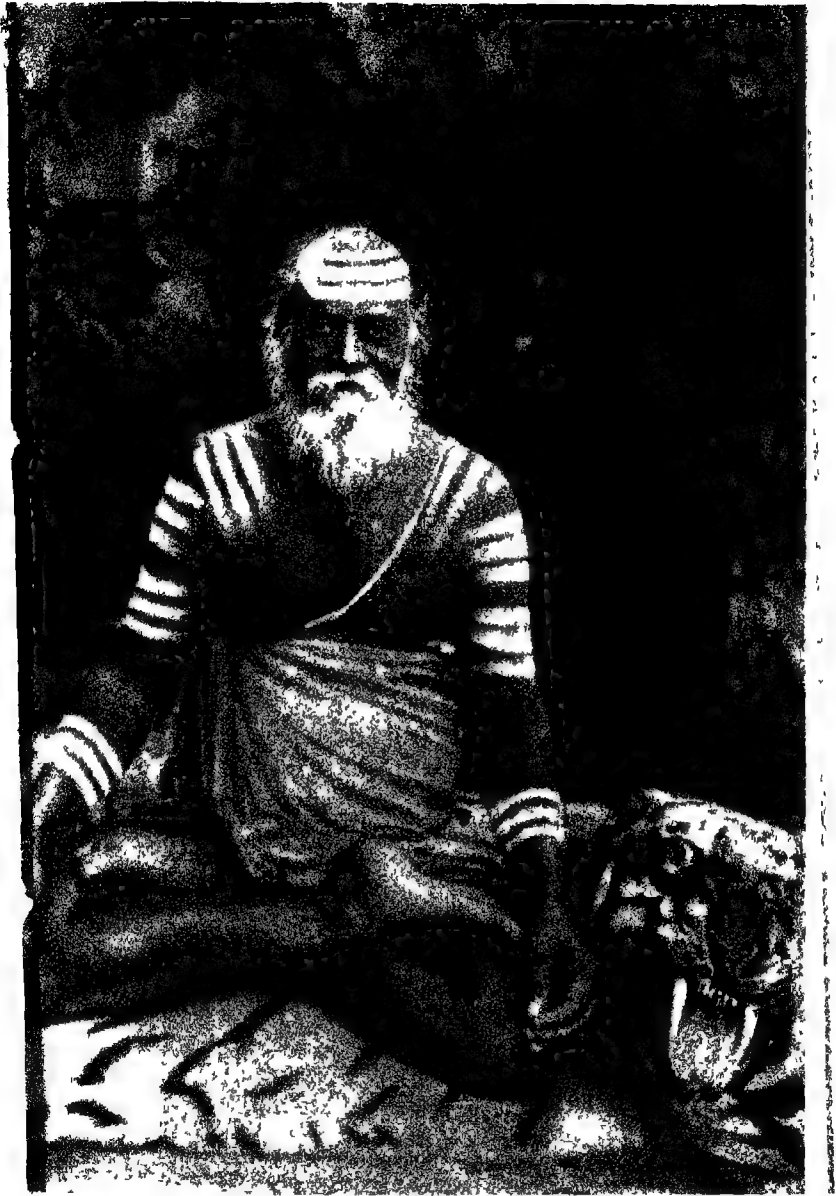
দেবতা জননী                      তুমি মা নশ্বদা  
 ভাহারি স্বরূপ। হেবি  
 কিবা বহু গর্ভা                      একই মানিক  
 উজনে ভূবন ভবি ।

দেহি মা নশ্বদে ।                      শুদ্ধ মক সম  
 হৃষিত এ হৃদি পূব ,  
 দাগোগো ঢালিয়া                      শান্তি ককন্যার  
 সিদ্ধ সে স্মধুব ।

দেহ ঋষিগণ                      দেহ তপোবন  
 দেহ শান্তি পাবিমল  
 জিতাপেব দাহ                      জীব, তুষান্দ  
 হন গেন স্ত্রীশীতল ।

অন্তরের কথা                      জদযেব ব্যথা  
 বলিবাব ভাষা নাই  
 ভকতি সম্পদে                      চিবই কাঞ্চাল  
 মুক প্রায় থাকি তাই ।

জগো ইষ্ট দেব ।                      ভব কর্ণ ধাব  
 কব শান্তি-সুখা দান  
 আপনার গেছে                      ফিরে গিয়ে যেন  
 চিবদিন করি পান ।                      ( জনৈক পাছ )



শ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী

সম্মানিত পদে বসিত



# কথা-প্রসঙ্গ



## দ্বিতীয় খণ্ড

### স্থান-তপোবন

১৩২০ সাল বৈশাখ মাস সময়—সকাল

পিতৃদেব ৮শবচ্ছত্র সিংহ ও শ্রীশ্রীশুকমহাবাজেব সংসদ

পিঃ—মহাবাজ জানী অজ্ঞানী কায়সে পয়চানেনগা ?

শ্রীশ্রীশুক—পয়চান বড়া মুকিল কা বাত হায়, তব ইসমে একঠো দুষ্টান্ত  
গল্প তোমকো শুনাতা হায় :—

### রাজহংসের গল্প

এক বাজা থা, উম্কা বড়া চিড়িয়া ধবনেকা পোষণকা সখ থা, একবোজ  
শুককো পাশ বোলা “হে শুবো, হামকো পাশ বহত চিড়িয়া হায়, পবন্ত হংস  
নেহি হায়, হংস হামকো কায়সে এককে মিলে,” তব শুকজি বোলা “হে  
বাজন্ তোম এক কাম্ কব না, প্রতিদিন তোম্ তোমাবা আঙ্গিনামে দো চাব  
মন ধান ছিটায় দেও, ওহি ধান খানেকা গোভমে বহত চিড়িয়া আবেগা,  
কোই একবোজ হংস তি আ যানে শুকে।” বাজা ওহি কীয়া, প্রতাহ ধান  
ছিটানে লাগা, ধান খানেকা ওবাতে বহত চিড়িয়া এক্কাট্টা হোনে লাগা,  
পবন্ত হংসবাজকো দেখা নাহি, কুছ্ বোজ বাদ বহত চিড়িয়া আতা হায় দেখ  
কব হংসবাজকা তি মনমে হুয়া, এতা চিড়িয়া এক্কাট্টা হুয়া হাম তি এক বখত  
দেখ শেই। হংসবাজ তি এববোজ আ গেয়া, তব বাজা বহত হুসিত হুয়া,  
শুককো পাশ যাকে বোলা, বাবা অজ্ঞ এক নয়া চিড়িয়া আয়া মালুম পডতা,  
এহি হংসবাজ হোগা, পবন্ত হংস হায় কিস চিহ্ন দেব এব নিশ্চব কবেগা ?  
শুকজি বোলা, হে বাজন্, হংসবাজকা এব নিশ্চব বহত হায়, জন আউব

দুধ, দুনো মিলায়কে উসকো পাশমে দেও, ও জল আউর দুধ আলাগ কর দেগা। দুধ ও খায় লেগা, পানি পড়া রহেগা। বাজানে ওহি কীয়া; হংসবাজকো পাশ দুধ আউর জল মিলায়কে দিয়া, ঝটু ও দুধ জল আলাগ কর লিয়া; তব নিশ্চয় হোগেয়া যো এহি হংসবাজ হায়।

ইস্ দৃষ্টান্ত সে কোই বাজাকো সখ হয়া যো হায় জ্ঞানী পুরুষ কা সেবা করেজা, পরন্তু জ্ঞানীকো পয়চানেগা ক্যাসে। গুরুনে উপদেশ দিয়া তোম এক অন্নসত্ত্ব খোল দেও (য্যায়সা চিড়িয়া কো ওয়াস্তে ধান ছিটায় দিয়া) ওয়সাই জ্ঞানী মনুষ্য ধবনেকা ওয়াস্তে অন্নসত্ত্ব খোল দেও। ইসমে কেয়া হোগা, চিড়িয়াকো মাফিক বহুত আদমী এক্কাট্টা হো যায়গা, পাচ মূর্ত্তি আতে যাতে একবোজ হংসবাজ ভি আ যায়জে, অর্থাৎ জ্ঞানী আদমী ভি আ যানে স্ত্রেকে। প্রেম হয়া, হংসবাজকো দুধ আউব জল সে পবীক্ষা হয়া, লেকন জ্ঞানী কো ক্যাসে পয়চানে গা? ক্যায়স উসকো নিশ্চয় হোগা? তব গুরুনে বোলা, হাঁ হাঁ উসকা ভি পবীক্ষা কবনে কা উপায় হায়, উসকা পাশমে যব শাস্ত্র দেকে দেগা, ও উসিসে নিত্যানিত্য বস্তু বিচার কব দেগা, এ নিত্য হায়, আউব এ অনিত্য হায়। হংস য্যায়সা জল আউব দুধ আলাগ কব দেগা, জ্ঞানী ভি ওয়সাই নিত্য অনিত্য আলাগ কব দেগা। বাজা গুরুজিকো উপদেশ মাফিক এক সদাক্তত্ব খোল দিয়া, যো আবেগা, অতিথ, ফকীর সব আদমী অন্নসত্ত্বকা বিচমে খানা পিনা পাষগা। বহু আদমী এক্কাট্টা হোগেয়া, এব বোজ জ্ঞানী আদমী ভি আবেগা, বাজাকো কামনা পূর্ণ হোগেয়া।

দেখ বাছা সিংহী শুভ কাম কবনে সে শুভ আদমী ভি মিল যাতা হায়; সদা সর্বদা শুভ কার্য্যের মনীষাকো (মনকো) নাগায় রাখনে কা হায়। সময় বিৎ যাতা, যো সময় চলা যাতা ও আউব নুনকে নেহি আবেগা। ইসমে এক দোহা হায় :—

“যো কাল কবে, সো আত্মকব  
আজ কবে সো আন  
সময় বিৎ যাতা হায়  
ফিন কবেগা কব”

ইসকো তাৎপর্য্য এহি, যো কাম কাল কবনে কা ইচ্ছা হয়া, ওহি কাম আজই কর্‌না, যো কার্য্য আজ কবনে কা ইচ্ছা হয়া উসকো আভি কবো,

ସମୟ ବିଂ ଯାତା ହାୟ, ତୋମ ଆଉଁସ କବ କରେମ । ଇସଂସାନ୍ତେ ଡାଲା କାମ  
ଇଚ୍ଛା ମାତ୍ରେହିଁ କବନା, ନଡୁବା ମନକା ଇଚ୍ଛା ମନମେହିଁ ରହ ଯାସମ । ଇସମେ ତି ଏକ  
ନୂଆଁ କା ଗର ହାୟ ତାହି, ବଡ଼ା ମଜ୍ଜେକା ଗର :-

“ଏକ ବୁଦ୍ଧ ଆଦମୀ କା ବହତ କପେସା ଥା, ଓସକା ମନମେ ଏହି ଡାବ ଥା,  
ସୋ ଏହି କପେସା ହାମ କିଲିକୋ ନେହି ଦେମା, ହାମ ଇସ୍ କପେସାସେ ଦାନ ପୁଅ  
କବ ବାୟେମ୍ମା । ବୁଦ୍ଧକା ଚାବଠୋ ପୁଅ, ଚାବ ପୁଅତି ଜାନ୍ତା ହାୟ ସୋ ପିତାକୋ  
ଧନ ହାୟ, ହାମ ଲୋକକୋ ନେହି ଦେମା । ବୁଦ୍ଧ ତି ପୁଅ ଲୋକକୋ ଡିପାନେ  
ଓସାନ୍ତେ, ସମୁଚା ଧନ ଲେକେ ପ୍ରାଚୀବ କା ଡିତବ ଗାଁଖୁକେ ବାସ ଦିସା । ଏକ  
ସାଧୁ ଡିକ୍ଷାକୋ ଓସାନ୍ତେ ବୁଦ୍ଧକୋ ପାଶ ଆସା, ସାଧୁତୋ ସିଦ୍ଧ ପୁକ୍ଷ ଥେ, ଓସକା  
ତୋ ମାଲୁମ ହୋ ଗେମା ସୋ ବୁଦ୍ଧ କା ଦାନ ପୁଅ କବନେକା ସଂକଳ୍ପ ହସା ହାୟ  
ପରସ୍ତ ବୁଦ୍ଧକା ଆସୁ ଶେଷ ହୋ ଗେମା, ଇସଂସାନ୍ତେ ସାଧୁନେ ଓହି ଦୋହା ବୁଦ୍ଧକୋ  
ସ୍ତନାୟା—“ସୋ କାଲ କବେ ମୋ ଆଜ କବ—” ବୁଦ୍ଧତୋ ଏହି ଦୋହା ନେହି  
ସମବାରା, ଏକାକୋ ବିଚମେ ଓସବା ମୃତ୍ୟୁ କାଲ ଓପସ୍ଥିତ ହସା । ପାହଲି  
ତୋ ବୁଦ୍ଧକା ଡିତବ ଗେସାନ (ଜ୍ଞାନ) ହାୟ, ପବସ୍ତ ଓସକୋ ବାକବୋଧ ହୋ  
ଗେମା, ପୁଅଲୋକ ଆକେ ବୋଲା, ବାବା ଆପକୋ ସୋ କୋହିଁ ମନକା ବାସନା  
ହୋସ, କୁହ୍ନାନ ପୁନକବନେ କା ଇଚ୍ଛା ହୋସ, ହାମ ଲୋକକୋ ବୋଲୋ, ହାମ  
ଲୋକ ଆପକୋ କବାର ଦେମା, ଆପକୋ ଧନ କାହା ଆପ ବାଧା ହାୟ ?  
ଆବ ବୁଦ୍ଧ କେମା କବେମା, ବାବବୋଧ ହୋ ଗେମା, ବୋନେ ଲାଗ, ଏକଦେଫ  
ସୋ ପ୍ରାଚୀବ ସେ ଧନ ହାୟ, ଓସ୍ ସ୍ଥାନେ ଇଞ୍ଜିତ କବତା ହାୟ, ପୁଅ ଲୋକ ସମସ୍ତ  
ଗେମା ସୋ ଏହି ପ୍ରାଚୀବ ସେ ଧନ ହାୟ । ପବସ୍ତ ଇମ୍ମା ବାହାବକୋ ଆଦମୀ  
ଲୋକକୋ ବୋଲା ସେ “ସେମା ବାବା କହେତେ ହେ ସୋ ଓନକା ସୋ ଧନ ଥା ଏହି  
ମୋକାମ ବାନାନେକୋ ଧବଚା କିମା ।” ବୁଦ୍ଧକୋ ତୋ ଗେସାନ ଥା, ଓ ଶୋଚା  
ସୋ ପୁଅ ଲୋକ ହାମାବା ବାତ ନେହି ସାମବାରା, ଆଉଁସ ଆପନା କପାଳ ଚାପଡାନେ  
ଲାଗା । ବୁଦ୍ଧ ଇଞ୍ଜିତମେ ବହତ ବୋଲା, ବହତ ବୋସା ସୋ ହାମାରା ଦାନ ପୁନ  
କବନେକା ବଡ଼ା ଇଚ୍ଛା, ତୋମଲୋକ ଇସ୍ ବଧତ ହାମକୋ କବାର ଦେଓ । ପୁଅଲୋକ  
ଏହି ବାତ ସମବାରା, ପବସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ବୁଦ୍ଧକେ ବୋଲନେ ଲାଗା, ବାବା ଆପ ବୋଓ  
ମାଂ, ହାମଲୋକ ଆପକା ଇଞ୍ଜିତ ସବ ବୁଝା ହାୟ, ଆପକା ଛୋଟ ପୁଅକୋ  
ଆପକା କୁହ୍ନ ବେଣୀ ଧନ ଦେନେକା ଇଚ୍ଛା ହସା, ବାବା ବୋଓ ମାଂ, ହାମଲୋକ  
ଓହି କବେଜ୍ଜେ, ଆପକା ଛୋଟ ପୁଅକୋ ଧନକା ଅଂଶ ବେଣୀ କବକେ ଦେମା ।  
ବୁଦ୍ଧ ଆସ କେମା କରେମା, ମନକା ଇଚ୍ଛା ମନମେହିଁ ବହଗେମା, ବୁଦ୍ଧ ସବ ଗେମା ।

## কথা-শ্রবণ

ইস্‌ওয়াস্তে মনমে যব শুভ বাসনা হোগা, বাট্‌ উসকো করনেকা  
 ছায়। মনমে যব অন্তত সংকল্প হোয়, তব সময় বিতায় দেনেকা ছায়।  
 তোমারা পুণ্যকো বিচমে ইস্‌ তাবকা এক ইতিহাস ছায়:—যব রামচন্দ্র  
 নে বাবন কো মৃত্যুবান মাঝ দিয়া, বাবন মৃত্যুশয্যামে মরনে কো ওয়াস্তে  
 পড়া ছায়, উস বখৎ বাম লক্ষণকো বাবনকো পাশ নীতি শিক্ষাকো ওয়াস্তে  
 ভেজা। লক্ষণ বাবনকো পাশ গিয়া আউব শিবকো তবফ খাড়া ছয়া, তব  
 বাবন পুছা কোন ছায়? লক্ষণ বোলা, হাম লক্ষণ ছায়, হামকো বামচন্দ্র  
 নে ভেজা আপকো পাশ নীতি শিক্ষা লেনেকা ওয়াস্তে। বাবন চুপ  
 কবকে পড়া ছায় কুছ নেহি বোলা। তব লক্ষণ লোটকে চশা আয়া  
 আউব বামকো সব বোলা। বাম তব লক্ষণকো বোলা যো তোম যাকে  
 বাবনকো পায়েব তবফ খাড়া হোও, যো শিখ হোগা ওতো শুককো  
 পায়েবকা তবফ বহনা চাই। যিন লক্ষণ গেয়া আউব বাবনকো পায়ের  
 কা তবফ খাড়া ছয়া আউব বোলা:—হে বাবন আপ ইতনা বোজ বাজছ  
 কীয়া, আপকা সংসারকো বিচমে বহুত জ্ঞান ছয়া, আভি হাম আপকো  
 পাশ আয়া, আপ কুছ হামকো শিক্ষা দিচ্চিয়ে। বাবন বোলা হে লক্ষণ মনমে  
 যব কোই শুভ সংকল্প উদয় হোগা, বাট্‌ উসকা কার্যামে পবিত্র কবনা,  
 আউব মনমে যব অন্তত সংকল্প পাড়া হোয়, তব সময় বিতায় দেনে কা  
 ছায়। ইস্‌ তাবকা হাম্‌ ছায় জলন্ত দৃষ্টান্ত। মেবা মনমে দো সংকল্প ছয়া,  
 বো সমুদ্রকা জগ লোনা ছাস, ইস্‌কা ক্ষীবোদ সমুদ্র বানায় দেই, গবীব  
 শুবকা খানে নেহি পাতা, ওলাক আহাব বেগব বহুত দুঃখ পাতা। লবণ  
 সমুদ্র যব ক্ষীবোদ সমুদ্র হো যায়গা, সংসার কা আউব কোই আদমীকো  
 খানে বেগব দুঃখ নেহি ছোগা, সমুদ্রসে ক্ষীব লে আবেগা, পি লেগা,  
 প্রথম সংকল্প এহি ছয়া। আব দোসরা সংকল্প বোল,—হাম এক বোজ  
 যম পুতী দর্শন কবনেকো গিয়া, পাণী লোককা নবক যখন দেখা, মেবা  
 মন মে বড়া দয়া ছয়া। হামারা মনমে এহি সংকল্প ছয়া যো, আব পাণী  
 লোককো ইতনা হৃদীনা হোতা ছায় হাম ইস্‌ দুঃখকা নিরুত্তি কবদেসে।  
 হাম স্বর্গকা সিঁড়ী বানায় দেগা, পাণী নিম্পাপী সব আদমী ইস্‌ সিঁড়ীসে  
 স্বর্গ গমন কবেগা, পাণীকা আউব নবক যত্নগা ভোগ কবনে নেহি পড়েগা।  
 হে লক্ষণ এহি ছুনো শুভ সংকল্প মেবা মনমে যায়সা উদয় ছয়া, বাট্‌ উসবখত  
 যব কার্যামে পবিত্র কব দেতা, তব তো মেবা এহি অদ্ভুত কীর্তি জগৎ



সংসারমে চিরদিন অক্ষয় হো কর বহু শান্তা, এহি শুভ কার্য্য হাম করমে  
নেহিসেকা, ইস্‌ওয়াস্তে মেবা বহুত অশুশোচনা হোতা হায়, —আর অন্তত  
সঙ্কল্পকা মৎলব বোলে,—হে লক্ষণ হামারা মনমে যব হয়, যো সীতাদেবীকো  
হবণ কবকে লে আয়গা, আউব উস দেবীকো হাম মেরা পাটরাগী বানায়কে  
বাখ দেগা, যায়সা এহি সঙ্কল্প হয়, ঝট্ট সীতা হবণ কবকে লে আয়া,  
আউব সবংশে তোমাবা বাণমে নিধন হয়। হাম এহি অন্তত সঙ্কল্পকা  
বিচমে যব সময় বিতায় দেতা, ঝট্ট কার্য্যমে পবিণত নেহি করতা, অন্ত  
মেবা এহি হুর্দশা নেহি হোতা।

“শুভত গীত্ৰম্, অন্তত কাল হবণম্”

হে লক্ষণ ইস্‌ওয়াস্তে মেবা এহি উপদেশ হয়, যো শুভ সঙ্কল্প মনমে  
যায়সা আবেগা, ঝট্ট উসকা পুবা কব দেগা, আউব অন্তত সঙ্কল্পমে সময়  
বিতায় দেনে হোগা, উসমে জলদি মাৎ কবনা।

“ক্ষণং চিত্তং ক্ষণং বিভ্রম্

ক্ষণং মানবজীবনং

যমস্ত করণা নাস্তি ধর্ম্মস্ত ত্ববিতা গতি।”

ক্ষণং চিত্তং :—অর্থাৎ ক্ষণ ক্ষণমে চিত্ত বদল হো যাতা হায়, চিত্ত বৃত্তি  
হববখত এক সমান নেহি বহতে হেঁ, আবি মনমে এক শুভ সঙ্কল্প ঝাড়া হয়  
যো, হাম দান কবেঙ্গে, পুত্র কবেঙ্গে পণ্ডিত এক্ষণমে মনকা গতি বদল  
হো গেযা, যো কেয়া তোগা দান পুত্র কবনেগে? যানে দেও তাই নেহি  
কবেগা। ইস্‌ওয়াস্তে যিস্‌ ক্ষণমে মনমে শুভ সঙ্কল্প হোগা, ঝট্ট উসকো  
কার্য্যমে পবিনত কব দেনা, আউব এব অন্তত সঙ্কল্প হোয তো, উসকো  
ওয়াস্তে সময় বিতায় দেনা। চিত্তকা স্বেভাবই হায় ক্ষণ ক্ষণমে বদল হো জানা।  
অন্তত কার্য্য ঝট্ট কাথ্যমে পবিণত নেহি কবনা, আজ নেহি কবেঙ্গে কাল  
কবেঙ্গে বোলেগে ফেব্ বাখনা, কুছ্ দেব বাদ ওহি অন্তত সঙ্কল্প মনসে আপসে  
আপ হাট্ট যায়গা, ইস্‌ওয়াস্তে বোলা হায় “ক্ষণং চিত্তম্”।

আব “ক্ষণং বিভ্রম্”

অর্থাৎ বিভ্রম্ তাি কুছ্ ঠিকানা নেহি। আজ তোম ধনী আদমী হো কব  
বৈঠা হায়, তোম দো হাজাব কপেযা কামাতা হায়, পবন্ত এক ক্ষণকা বিচমে  
তোম দেউলিয়া হো গেযা, একদম একঠো কডি তাি তোমাবা নেহি হায়,  
ইস্‌ওয়াস্তে বোলা হায় “ক্ষণং বিভ্রম্”। আব ক্ষণং মানব জীবনং অর্থাৎ মানব



## কথা-প্ৰসঙ্গ

জীবন কা কুছ ঠিকানা নেহি ; আভি তোম জীতা ছায় এক কণকা বিচমে  
কুছ তুছ কাবণ কবকে তোম মর যান জেকে, ইস্‌ওয়াস্তে বোলা ছায়  
“কণং মানব জীবনম্ ।” “আভি যমস্ত ককণা নাস্তি” অৰ্থাৎ যমবাজকা ককণা  
নেহি ছায়, ও যব মুড় পাকড়েগা কিসিকো বাত নেহি মানে গা । উসকো যব  
বোলা যাবে মেবা মনমে এহি শুভ কাম কবনে এক ইচ্ছা ছয়া, তোম  
খোড়া দেব ঠহব যানা, আভি মেবা বৃদ্ধ শিতা মাতা বৰ্দ্ধমান ছায় ইন্  
লোককো আগাডী লে যাও, যাবসা বুলিই উসকো বোলো, কুছ নেহি  
শুনেগা তৎক্ষণাৎ যমবাজ লে যায়গা, উসকা ককণা নেহি হোগা যো খোড়া  
দেবমে ইস্‌কো লে যাবে, ইস্‌কো কাম পুবা হো যানে দেই, সো তো নেহি  
হোগা । ইস্‌ওয়াস্তে বোলা—“যমস্ত” ককণা নাস্তি” আবি “ধৰ্ম্মস্ত অবিতা  
গতি” অৰ্থাৎ ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম কবনে কো ওয়াস্তে তোমারা মনমে যাবসা সঙ্কল্প  
উদয় হোগা, শীঘ্ৰ উসকো বাৰ্য্যমে পৰিণত কব দেনা, নচেৎ ওহি সঙ্কল্প  
পূৰণ নেহি হোগা । ইস্‌ওয়াস্তে বোলা—“ধৰ্ম্মস্য অবিতা গতি”

পিং—মহাবাজ আপ যো যো উপদেশ বোলা ছায়, অতি উত্তম উপদেশ,  
আভি হাম লোক গ্ৰহণ কবনে সেকে এহি প্ৰাৰ্থনা ।

ত্ৰীতীওক—দেব তাই একবোজমে তোম সিদ্ধিলাভ কবেগা মোতা  
নেহি হোগা, কবতে যাও একবোজ হোগাই হোগা, ইস্‌মে তুলসীদাস কো  
এক দৌছা ছায় ।

“দিলমে লাগা বহবে তাই  
বনং বনং বন যাই”

ইস্‌কা তাৎপৰ্য্য, দে মন তোম আনন্দ চিত্তমে লাগা বহো, বনতে বনতে  
একবোজ তোম বন যায়গা । এহি লাগাবহো, ক্যাবসা হোনা চাহিয়ে ?  
ইস্‌মে তি তুলসীদাস কা এক দৌছা ছায়—

“তুলসী লাগি বহো তাই  
যাবসা বিহান কা গাই  
মুমে তুন চানা টুটে  
চিং বাখে নাছাই”

ইস্‌কা তাৎপৰ্য্য—সত্ত্ব প্ৰসূত গাভী ঘাস তি খাতা পালা তি খাতা ছায়,  
মন উসকো বাচ্চা কো তবফ বাখতে হেই । এয়াৰসা সত্ত্ব প্ৰসূত গাভীকা মাফক  
তোম তি সংসার কৰো, পবস্ত তোমারা মন ঈশ্বৰকো তরফ লাগায় রাখো ।

পিঃ—মহারাজ, শরীর সে মন যব বড়া হয়, তব মন মনমে ঈশ্বর আরাধনা কর বানেসে কেয়া হার্ব্যা হয় ?

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—সব কাম মন মনমে কর লেবে এতো ভাই ফাঁকি কা বাত হয়, তোম মন মনমে যব আহাির কব লেবে, তোমাবা কেয়া পেট ভরেগা ?

পিঃ—নেহি মহাবাজ সো নেহি ভবেগা।

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—ইস লিয়ে স্থল কা কার্য্য স্থলমে কবনে হোগা, স্থল কা কার্য্য স্থলমে কবনে হোগা, তব হাঁ, মানস পূজা শাস্ত্রমে শ্রেষ্ঠ বাধা হয়।

পবে শিবের মানস পূজাব ত্তোত্র বলিলেন :—

বর্ষে কল্পিত মানসম হিম জলৈ নানক দিব্যান্বরম।

নানা বস্ত্র বিভূষিতম মৃগমদা মোদাক্রিতম চন্দনম ॥

দেখ ভাই মানস পূজামে ক্যায়সা বস্তকা নাম উল্লেখ কিয়া, স্থলমে এ্যায়সা বস্ত্র ভক্ত পাষণ্ড কাঁহা, মন মনমে ভক্ত ভগবানবো স্বর্গকা চিহ্ন লে আয়কে দেনে ত্তেকে। পরন্তু মানস পূজা কবনেকা অধিকাবী হোনা চাহিয়ে, নচেৎ মানস পূজা ফাঁকি কা বাত হো যায়গা। ঠিক ঠিক অধিকাবীসে ঠিক ঠিক কাম হোতা হয়। এক বোজ এক ব্যক্তি মেবা পাস আয়া, আউব বোলা, বাবা, সব কাম যব ঈশ্বর হাগকো কবাতা হয়, তব পাপ পুণ্য মেবা কাহে হোগা ? হাম ওহি ব্যক্তিকো একঠো গল্প শুনায়া, ওহি দৃষ্টান্ত কা গল্প তোমকো শুনাতা হয় :—

এক সাধু বহু পবিশ্রম কবকে এক বাগিচা আপনা হাতসে বানায়া, বাগিচামে একঠো কুপ আপনা হাতসে খোদায়া, বাগিচাকো মধ্য স্থান পে একঠো চালা যব ভি আপনা হাতসে বানায়া। সাধু ওহি ঘরমে নিবাস কবতা থা, একবোজ একঠো গাভী আকে সাধুকো কুপকা ভিতর গিব পড়া, উসমেই উসকা প্রাণ চলা গেয়া, আব গো হত্যাকো পাপ সাধুকা পাস আয়া, সাধুনে পুছা, তোম কোন হয়, ওবোনা ম্যায় গোহত্যা হঁ, সাধু পুছা তোম কেয়া মাজ্জতা হয়, ও বোলা হাম তোমাবা শরীর মন আক্রমণ ববে গা, সাধু বোলা, কাহে এ্যায়সা বোনতা হয় ভাই, হামতো গো-হত্যা নোহি কীয়া। ও বোলা, তোম যব কুপ নেহি খোদতা, তবতো গো উসমে নেহি মবতা। তোম আপনা হাতসে কুপ খনন কীয়া হয়, ইস লিয়ে হাম তোমকো শরীর মন জরুর আক্রমণ কবে গা। তব সাধু বোলে, হস্তকা দেবতা ইন্দ্র, ইন্দ্র যব হস্তমে বল নেহি দেতা, তবতো হস্ত কুপ খনন করনে নেহি স্ত্রেকতা,

ইস্‌ওয়ান্তে ইল্লকো এহি পাপ লাগেগা। গৌ-হত্যা ইল্লকো পাস গিয়া, বোলা, হে ইল্ল তোম হতকা দেবতা হায়, সাধুনে বোলা হায় গৌ-হত্যা নেহি কীয়া মেবা হতকা দেবতা কীয়া হায়। দেবরাজ দেবা বড়া মুন্সিল কা বাত হায়, বোলা, ভাই তোম মেরে সাথ আও। সাধুকা পাশ ছদ্মবেশ লেকে গিয়া, সাধুকা বাগিচাসে ফুল তোড়নে লাগা, গাছকা ডগালি ভাঙ্গনে লাগা, কুয়ামে থুক ফেঙ্কনে লাগা, সাধু বোলা, আরে তোম ক্যায়সা বেয়াকুব আদমী। তোম মেবা বাগিচা নষ্ট কবতা হায়, মেবা কুপ খাবাপ কব দেতা হায়। ইল্ল বোলা, এহি বাগিচা আপকা ক্যায়সে হয়? সাধুনে বোলা এহি বাগিচা ম্যায় আপনা হাতসে বানাই কীয়া হায়, এহি কুপ হায় আপনা হাতসে খোদা হায়। তব ইল্লনে বোলা, নে ভাই গৌ-হত্যা আভি তোম সাধুকা পাকড় লেও, ওতো আপনাসে স্বীকাব কিয়া মেবা বাগিচা হায়, মেবা কুপ হায়, বাগিচা যব সাধুকা হায় কুপ যব সাধুকা হায় গৌ-হত্যা ক্যায়সে মেবা হোগা, ওভি উসকাই হোনা চাহিয়ে। দেখ ভাই সিংহী, ভালা বুবা কাম যব আদমী ছোড দেনে সেকে তবতো হোয়। ভালা কাম হাম কবা হায়, বুবা কাম ঈশ্বর কবায়। ওতো নেহি হোগা, ওতো কাঁকিকা বাত হো যায়গা। ঈশ্বর সর্গ দ্রষ্টা, উসকো কাঁকী ক্যায়সা কবকে দেগা, ওতো সর্গ আদমীকা অন্তর দেখতা হায়। মালুম এয়াসা বেয়াকুব, ঈশ্বর কো ভি ক্যায়সে কাঁকি দেগা ইসকো মংলব করতা হায়। দেখ, মলুম্য যব মলুম্যকো কাঁকী দেনে মাজে, ও ভি জলদি দেনে নেহি পায়েগা, তোমাবা ম্যায়সা কাঁকীকা মংলব হোগা, অপব পক্ষ ওয়সাই সাবধান হোনে স্তব্ব কবে গা। ইসকো ভি এক উদাহরণ কা গল্প হায় :—

এক বুড়ীয়া মায়ীকো একঠো লেড়কী থা, আউব কুছ ধন থা। বুড়া আদমী হায়—উসকা কুছ বেমাবী হয়, উসকা বেটা খন্ডবালমে থি, ও আয়ী, বোলী, মায়ী তোম মেবে পাশ চলো, হাম তোমাবা সেবা করেগা। বুড়ী স্বীকাব হুনা, কুছ বোজ্জমে বুড়ীকা বেমাবী আবোগ্য হো গেবা। বুড়ী কস্তাকো সাথ লেকে আউব আপনা ধন কা পুঁটলী লেকে, কস্তাকো ভবনমে যাত্রা কীয়া। নহত দূব চলতে চলতে বুড়ীকা লেড়কী থক গেয়া, আউব চলনে নেহি স্তেবতা। ইস সময়মে উধাব সে এক উঠওয়ালো আতা হায়, বুড়ীয়া উস উঠওয়ালাকো বোলা, ভাই মেবা এহি কস্তা বড়া থক গেয়ি, আউব চলনে নেহি স্তেবতি, তোম মেবা লেড়কীকো আউব

মেবা পুঁটলীঠো তোমাবা উঠ পব চড়ায়কে গ্রামপব হুঁয়াপে উতার দেগা ? তোম তো ওহি গ্রাম তবফ যাতাই ছায়। উঠওয়াল বোলা আরে না বুড়িয়া হাম নেহি লে যায়গা। চড়ায়গা উৎরায়গা এতনা ফুরসৎ মেরা নেহি ছায়। উঠওয়াল কুছ দূব তক চলাগেয়া আউর শোচনে লাগা, ম্যায় এ কেয়া বেধাকুবকা মাকক কাম কীয়া, বুড়ীয়াকা লেডকীকো আউব উসকা ধনকা পুঁটলীকো উঠপব চড়ায়কে হাম যব ভাগ যাতা, বুড়ীয়া হামকো ধবনে নেহি শ্বেকতি, মেবা দো চিজ মুফাতমে মিল যাতা, চলো আব বুড়ীয়া কো পাশ যায়। য্যায়সা উঠওয়ালাকা মনকা গতি এ্যায়সা হয়, ওয়সাই বুড়ীয়াকা মনমে হয়, আরে হাম কেয়া বেধাকুবী কবনেকো তজবিজ কবতী খা, উঠওয়াল অপবিচিত্ত ছায়, ও কেয়া ভাল আদমী অথবা বদমাস, আদমী, হামকো কুছ মানুয নেহি ছায়, হামাবা লেডকীকো আউব ধনকা পুঁটলি উঠপব চড়ায়কে ও যব ভাগ যাতা ক্যায়সে উসকো পাতা হোতা, ও নেহি লিখা আচ্ছাই হয়, ঈশ্বব হামকো অনর্থসে বাঁচায় দিয়া। এতাকো বিচমে উঠওয়াল হুয়াই খাডা হো গেয়া, বুড়ীয়া যব যাকে পৌছা তব উঠওয়াল বোলা এ বুড়ীমায়ী, হামাবা উঠপব তোমাবা লেডকীকো আউব পুঁটলি ঠো চড়ায় দেও হাম লে যায়গা। তব বুড়ীয়া বোলা, নেহি বাবা আউব মেবা দবকাব নেহি ছায়। দেখ বো তোমকো মনমে বোল দিয়া, ও হামকো মনমে ভি বোল দিবা। ইন্স গল্পকা তাৎপর্য এহি ছাব, যো বিনা তাবকো টেলিগ্রাফ। টেলিগ্রাফকা কুছ তাব সংযোগ নেহি ছায়, পবস্ত য্যায়সা তোমাবা মনমে হয়, ওয়সাই ঝটু আউব পক্ষকা মনমে ওহি তাব পৌছায় গেয়া। মনুষ্যমে যব এ্যায়সা হোতা ছায়, ঈশ্ববমে তোমাবা তাব ক্যায়সা গোপন রহেগা, উসকো ক্যায়সে ছিপায় গা। য্যায়সা তোমাবা মনবুত্তি হোগা, ওয়সাই ঝটু ঈশ্ববকা পাশ পৌছায় যাতা। ঈশ্বব তো দূবমে নেহি ছায় ভাই, ওতো পবিপূর্ণ ছাব, তোমাবা মে, হামাবা মে, সবমে ভবা হুয়া ছায়, ইন্সওয়ান্তে বোলা ছাব “ঘট ঘট বিবাজে বাম”। সৰ্গ প্রাণীকা ভিতবমে প্রাণকপসে বামজী বিবাজ কবতা ছায়, উসকো ছোডকে কোই জিজ নেহি ছায়। ঈশ্বব “অণোবনীযান, মহতো মহীযান”। ঈশ্বব অমুসে অমু, ফিন মহান সে মহান। দেখ ভাই সিংহী, কোই কোই ব্যক্তি মেয়ে পাশ আতা ছায়, বোলতা, বাবা হাম লোককা ক্ষুদ্র হৃদয়, ঈশ্বব মহান ছায়, হাম

লোককা হৃদয়মে উসকো ক্যারসে ধরেগা, হাম বোলতা, বাচ্চা মহান  
ভাবসে নেহি ধরেগা, পরন্তু অহুতাবসে ধরেগা ।

পি:—মহারাজ, হামকো বাঙ্গালামে এক কবি ইস্কো আচ্চা ভাব লিখা  
হ্যায়, ও হাম আপকো শুনাতা :—

“বিন্দু আমি, সিদ্ধ তুমি, অসীম অপাব

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে স্থান না হয় তোমাব

বিন্দু জলে বিশ্বরূপে প্রবেশে তাস্কব

তেমতি প্রবেশ তুমি আমার ভিতব”

( তাবাকুমাৰ বিজ্ঞারত্ন )

শ্রীশ্রীগুরু :—হাঁ তাই, এতি বেশ লিখা হ্যায়। হাম বিন্দু হ্যায়, ঈশ্বর  
ক্যারসে মেয়া হৃদয় কমলমে বৈঠেগা, বিশ্বরূপসে বৈঠ যাযগা। ঈশ্বর  
সর্বরূপ বিহু হ্যায়, ও কেয়া বিশ্বরূপ হোনে নেহি স্তেকে। তাবপব  
শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন, তাই সিংহী তোম হিঁয়াপে  
হ্যায় ?

পি:—হাঁ মহারাজ, হ্যায় তো ।

শ্রীশ্রীগুরু :—নেহি তাই তোমাবা শবীব হিঁয়াপে বৈঠা হ্যায় পবন্ত  
তোমারা মনিবাম ( মন ) তো কিধাব ভাগ গিয়া হোগা ।

পি:—হাঁ মহাবাজ, হামকো কণ ভবকা বিচমে মনিবাম কলকাতামে  
ভাগ গেয়া। মনমে হয়, পুত্রকো উপব কর্মতাব দে আয়া ও ক্যারসা  
করতা হ্যায়, হামকো কুছু মালুম নেহি। মহাবাজ, হামতো আপকো  
উপদেশ শুননেকো ওয়াস্তে বৈঠা, লেকেন হামারা মন ভাগ গেয়া, ইস্কো  
কেয়া উপায় কবেগা ?

শ্রীশ্রীগুরু :—তাঁই, ইসকা উপায় মনকো কোই তবহসে হাকায় দেও,  
ও যব থক যাযগা, আউব দোড়ানে নেহি সেকেগা, তব স্থিব হো যাযগা।  
হঠযোগকা বিচমে মনকো স্থিব কবনেকো ওয়াস্তে বহুত ক্রীয়া বাতায়।  
উস ক্রীয়াসে মনকো জবরদস্তি খাড়া কর দেতা, পবন্ত ওহি রাত্তা তোম  
লোককা ওয়াস্তে জুগম নেহি, তোম লোককো ওয়াস্তে বাজ যোগ আচ্চা  
হ্যায়। রাজযোগকা মংলব এ হয়, মনকা উপার জবরদস্তি নেহি কবনা,  
উসকো পিঠে হাত বুলায়কে স্থির করনা, অর্থাৎ সদা সর্বদা বিচার  
করেগা। গন্ধাকো দুনো তট হ্যায়, উসমে বহুত বেতা ( বালি ) হ্যায়,

ଓସିମେ ଧବ ହୁଏ ଘୋଡ଼ାକୋ ଛୋଡ଼ ଦେଓ, ଆଉବ ଓସ ଘୋଡ଼ାକୋ ନୋ ଚାବୁକ  
ତି ଜୋରସେ ନାଗାୟ ଦେଓ, ଓ କେସା କବେଗା, ବହତ ଦୌଡ଼େ ଗା, ଦୌଡ଼େ  
ଦୌଡ଼େ ଥକ୍ ଯାୟଗା । ଓ କାହା ତକ ବାଲୁକା ବିଚମେ ରେତାକୋ ବିଚମେ  
ଦୌଡ଼େଗା, ଧବ ଆଉବ ନେହି ସେକେଗା, ତବ ଖାଡ଼ା ହୋ ଯାୟଗା । ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ  
ଏହି ହ୍ୟାୟ :—ଜ୍ଞାନରୂପି ଗଙ୍ଗାକୋ, ବିଚାରରୂପି ହୁନୋ ତଟ, ମନରୂପି ହୁଏ  
ଘୋଡ଼ାକୋ ଓହି ତଟମେ ଛୋଡ଼ ଦେଓ, ଓ କାହାତକ ଭାଗେଗା ।

“ସତ୍ତ୍ୱ ସତ୍ତ୍ୱ ମନ ଯାତି

ତତ୍ତ୍ୱ ତତ୍ତ୍ୱ ସମାଧି”

ମନ ଧାହା ଯାୟଗା, ହୁଁୟାହି ଓସକା ସମାଧି କବ ଦେଓ । ଦିଶବ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ବିଭୁ ହାୟ,  
ଓସକା ଚୈତନ୍ତ୍ର-ସଦ୍ଧା ଛୋଡ଼କେ, ଓସକା ବାଞ୍ଛା ଛୋଡ଼କେ ମନ ଯାୟଗା କାହା ? ଓସକା  
ଭାଗନେ କା ତୋ ଆଉବ ଜାୟଗା ନେହି ହାୟ, ଯୋ ଡିଙ୍ଗିମେ ବନ୍ଧୁମେ ମନ ଯାତା ହାୟ,  
ହୁଁୟାହି ବିଚାରପୂର୍ବକ ଦିଶବକୋ ଯୋ ଚୈତନ୍ତ୍ର-ସଦ୍ଧା ଓସକୋ ମାଲୁମ୍ କବାୟ ଦେଓ,  
ହୁଁୟାହି ଓସକୋ ସମାଧିଷ୍ଠି କବ ଦେଓ ।

ପିଃ—ମହାବାଜ, ଆପ ବୋଲେ “ସତ୍ତ୍ୱ ସତ୍ତ୍ୱ ମନ ଯାତି ତତ୍ତ୍ୱ ତତ୍ତ୍ୱ ସମାଧି, ହାମାରା  
ବାଞ୍ଛାଳାକା ଏକ ଭକ୍ତ କବି ହିସାବ ନେକେ ଏକ ପଦ ବୋଲ ଗିୟା ।

“ସ୍ତ୍ରୀବତ୍ତ୍ୱ ଜନ୍ମ ନା ଦେଖେ

ଦେଖେ ତାବି ଅଙ୍ଗ

ସାହା ସାହା ନେତ୍ର ପଡ଼େ ଠାହା କୁହ୍ମ ସଙ୍ଗ ॥

ମହାବାଜ, ହିସ୍ ଡାସାସେ ଆଉବ ଓସ ଡାସାସେ ଫାବାକ କେସା ହାୟ, ଅର୍ଥାତ୍  
ଭକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀବତ୍ତ୍ୱ ଜନ୍ମ କୁହ୍ ଦେଖନେ ନେହି ପାତା, ଓସକା ଦୃଷ୍ଟି ସାହା ପଡ଼ତା ଓ ଆପନା  
କୁହ୍ମ ଭଗବାନକୋ ମୁକ୍ତି ଦେଖନେ ପାତା । ଭକ୍ତକା ବିଚମେ ଭାବୋନ୍ମାଦ ଆସ ଯାତା,  
ମହାବାଜ, ଭକ୍ତକା ଭାବୋନ୍ମାଦ ଆଉବ ଜ୍ଞାନୀକା ସମାଧି, ହିସମେ ଫାବାକ କେସା  
ହାୟ ?

ତ୍ରିଶ୍ରୀଶ୍ରୀ :—ନେହି ତାହି ଫାବାକ କୁହ୍ ତି ନେହି, ଭକ୍ତ ଧବ ଭାବୋନ୍ମାଦ  
ହୋତା ଓସକା ବାହ ବନ୍ଧୁକା ତାନ ଛୁଟି ଯାତା, ଜ୍ଞାନୀକା ତି ଧବ ସମାଧି ହୋ  
ଯାତା ଓସକା ତି ବାହାବ କା ତାନ କୁହ୍ ନେହି ବହତା, ତବ ଜ୍ଞାନ ସାର୍ଗ କୁହ୍ କଟିନ  
ହାୟ, ଭକ୍ତି ସାର୍ଗ ଜ୍ଞାନ ହୋତା ।

ପିଃ—ମହାବାଜ୍ ହିତନା ସଂସଦ୍ଧ ହୋୟ ବହା ହାୟ, ଯେବା ଏହି ସଂସଦ୍ଧ ବହତ  
ମିଥା ତି ନାଗତା ହାୟ, ପରନ୍ତୁ ଯେବା ମନ ସଂସଦ୍ଧ ଶୁନତେ ଶୁନତେ ଖୋଡ଼ା ଖୋଡ଼ା  
ଯେବା ଆଫିସ କୋ ବିଚମେ ଭାଗ ଯାତା, ମନମେ ଏହି ଭାବ ଆତା ଯୋ, ହାମ ହିଁୟା

বৈঠা হায়, লোকেন মেবা গুল্লোক উপার্জনা করনে নেহি স্যেকোগা, রূপেয়া লোকসানি কবেগা।

ক্রীষ্টীশ্বর :-—ভাই সিংহী রূপেয়া কেয়া তোম কামাতা ? তোমারা নসিব হায়, পরমাত্মা তোমকো আপসে আপ দে দেতা হায়, হাম কামাতা হায়, এহি ভাব তোম ছোড দেও, ঈশ্বর হামকো দেতা হায়, এহি ভাবলে আও ; ইসকো এক দৃষ্টান্তকা গল্প শুনাতা হায়। দোই ( দুজন ) ফকীর থা, দো আদমী দোই কিসিমকো বুলি বোলতা হায়। প্রথম ফকীর বোলতা হায় :-

“যিসকো দিয়া মৌলা

উসকো কেয়া দেগা আসফদৌল্লা”

ইসকো তাৎপর্য্য এহি, যো যিসকো ঈশ্বর দিয়া, উসকো আসফদৌল্লা বাদসা কেয়া দেগা। দ্বিতীয় ফকীর বোলতা হায় :-

“যিসকো দিয়া আসফদৌল্লা

উসকো কেয়া দেগা মৌলা”

ইসকো তাৎপর্য্য এহি, যিসকো আসফদৌল্লা বাদসা দেতা, উসকো ঈশ্বর কেয়া দেগা, ঈশ্বরকো কুছ কাম নেহি। একবোজ এহি দুনো ফকীর আসফদৌল্লা বাদসাকা মহাল কা সামনামে খাড়া হো কব, দুনো আদমী দুনো বুলি বোলা, বাদসা শুনকে, দোসবা ফকীর যো উনকো সওয়াল বানায়, উসকো বোলায়া। দ্বিতীয় ফকীর মনমে শোচলিখা, আসফদৌল্লা বাদসা মেরে উপাব খুসি হয়, আজ মেবেকো বহুত ধন মিলেগা। বাদসা একঠা তববুজকা ভিতর জহবত তব কবকে ওহি তববুজটো উস ফকীরকে দিয়া, ও ফকীর লে লিয়া পবন উসকা মনমে বহুত হুঃখ হয়, যো ইতনা ঐশ্বর্য্যশালী বাদসা হামবে। ধনদৌলত কুছ নেহি দিয়া, মাত্র একঠো তববুজ। ইসকো কেয়া কাবেগা, তববুজ তো হাম খায়েগা নেহি। তব বাজাব মে পেয়া, শাক তবকাবী বেচেনেওয়ালা কুঁজড়েকো পাশ গেয়া বোলা, ভাই মেবা এহি তববুজ তোম লেও, ইসকো পবিবর্তে হামকো আট আনা পয়সা দেও। কুঁজড়ে দেখা আছা তববুজ হায়, আট আনা মে লে লেই, বাব আনা মে বিক্রি কবেগা। কুঁজড়েকো আট আনা পয়সা দেকব তববুজ লে লিয়া। ও ফকীর চলা গেয়া। ইধাব প্রথম ফকীর ভিকামে বাব আনা পয়সা পায় ও বাজার মে আটো খরিদ কবনে গেয়া, যো আজ টিকড় বানায়কে খায়গা। বাজাব মে গিয়া ঝটু উসকা তববুজ খানেকা ইচ্ছা হয়, কুঁজড়েকো বোলা ভাই তোমার

তরবুজকা কেয়া হাম, ও বোলা বাব আনা। ফকীরকো পাশ বাব আনা পরসা  
খা ও দে দিয়া, আউব তরবুজ লে কব ঝাড়কো তলামে বৈঠা, তরবুজ  
কাটকে দেখতা হয়। দেখা যো একদম জ্বরত তবা হয়, তব ফকীর ভাবনে  
লাগা, হে ঈশ্বর তোম যিসকো দেতা হয়, একদম তববুজ ভবকে দে দেতা।  
দোসরে দিন ইধার ও ফকীর ছনো ফেব বাদসাকো মহালকো সামনা সওয়াল  
কীয়া, বাদসা তব উসকো বোলায়কে পুছা, তোমারা তববুজ কেয়া হয়? ফকীর  
বোলা, ছজুর হাম তববুজকো কুঁজডেকো পাশ আট আনাগে বেচা হয়, তব  
কুঁজডেকো বোলায়া, ও বোলা হাম ওহি তববুজ বাব আনামে এক ফকীরকো  
বেচ দিয়া। তব বাদসা উস ফকীর কো বোলায়া, ও বোলা, হে বাদসা  
হাম আপকো শুনায়া, “যিসকো দিয়া মৌলা, উসকো কেয়া দেগা  
আসফন্দোলা,” আপকো হামকো উপাব বহুত কোধ হয়, ইসওয়াস্তে আপ  
একঠো কানা কডি ডি হামকো নেহি দিয়া, পবস্ত হাম যো বুলি বোলা,  
হামকো ওয়াস্তে ওহি হয়, আপ নেহি দিয়া, মৌলা মেবেকো তববুজকা  
ভিতব বুয়ায়কে দিয়া। বাদসাকো আভি জ্ঞান হয় যো হামাবে দেনেসে  
প্রাপ্তি নেহি হোগা, যিসকো ঈশ্বর দেগা উসকাই প্রাপ্তি হোগা। হাম  
যিসকো দিয়া উসকো নেহি মিলা, উসকো হাতসে বাহাব নিকাল গিয়া।  
আভি তিনো আদমী কো বোধ হয় “যিসকো দিয়া মৌলা, উসকো কেয়া  
দেগা আসফন্দোলা।” দেখে ভাই সিংহী, হাম লোক শোচতা হয়, হাম  
কব বহে হেঁ, হাম এক নিমিত্ত। গীতা শাস্ত্রে ভগবান বোলা হয়—

“নিমিত্ত মাত্ৰম্ ভব সবাসাচীন” মাহুম নিমিত্ত হো কব ঝাড়া হোতা হয়,  
তোম সব বনুতা হয়, হাম আকিস চালাতা হয়, হাম উপার্জন কবতা হয়,  
সো নেহি, ঈশ্বর তোমগে কবাষ লেতা, তোম উপার্জন নেহি কবতা হয়।  
আব শফা হয় যো ঈশ্বর এককো দেতা, এককো নেহি দেতা,  
কাহে। ইসমে শাস্ত্র বোলা হয়, যিসকা ঘাযসা ধর্ম উসকো ওয়াস্তে  
ওয়সাই ফল মিলতা হয়। আগাড়ী জন্মকা পুরুষার্ধ ইস্ জন্মকা বিচমে  
ফল দেতা হয়, ইসওয়াস্তে দান পুত্র কবনেকা বিধি হয়। তোমারা  
দান তোমাবা জন্মান্তবকা ওয়াস্তে পুঁজি হোগা। এক কপেয়া যব  
উপার্জন হোয়, ওহি কপেয়া খবচা কবনেকা নিয়ম হয়, আট আনা  
খানা পিনাকো ওয়াস্তে খবচা কবেগা, চার আনা অসময়কো ওয়াস্তে বাখ  
দেগা, আউব চাব আনা দান কবনা। এহি দান তোমাবা বড়া ব্যাকমে



ପୂଜି ହୋଗା, ତୋମ ଜନ୍ମାନ୍ତବସେ ପାସଗା । ୀସ ଡାବକା ଏକ ଆଛା  
 ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହାସ, ତୋମକୋ ଗୁନାଡା ହାସ । ତୋମକୋ ଡାବ ସହଜ ବୋଧତ  
 ହୋ ସାସଗା । ଏକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଥା, ବଡ଼ା ଦରିଦ୍ର, ଡିକ୍କା କରକେ  
 ସୋ ବସ୍ତ୍ର ମିଳତା ହାସ ହାମୀ ଜ୍ଞୀ ଦୋନୋ ଅ'ଦମୀକୋ ପେଟ ନେହି  
 ଡରତା, ଆହା ଧୋବାକ ମେ ଦିନ ଗୁଜାବା ହୋତା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଏକରୋଜ  
 ବ୍ରାହ୍ମଣକୋ ବୋଲା, ତୋମ ଦୁବଗ୍ରାମପବ ଡିକ୍କାମେ ଯାଓ, ତବ ସାସ୍ତି ଡିକ୍କା  
 ମିଲେଗା । ଦୁବ ଗ୍ରାମ ଖେରା ତୋ ଅର୍ଦ୍ଧପେଟ ପୁରନକା ସାଫକ ଡିକ୍କା  
 ମିଲା ; ସାସ୍ତି ନେହି ମିଲା, ଡୁଧ୍‌କା ସାବେ ଦିଲ୍ ଜଲନେ ଲାଗା । ଜୁନୋ  
 ଆଦମୀ ଶୋଚା ଆଉବ ଗ୍ରାଣ ନେହି ରାଖେଗା, ଗ୍ରାଣ ଡେସାଗ କର ଦେଗା ।  
 ନବୋବକା ବିଚମେ ଗିସା, ଆଜ ଡୁବେଜେ, ଆଉବ ନେହି ଓର୍ଟେଜେ । ଯବ ଜୁନୋ  
 ଆଦମୀ ଡୁବନେ ଗିସା, ତବ ଓହି ହାନପବ ନାବଦ ଶାସି ଆକେ ବୋଲା, ତାହି  
 ତୋମ ଲୋକ କାହେ ଡୁବନେକା ତଜବିଜ କବତା ହାସ, ତୋମ ଲୋକକା କେସା  
 ଜୁଧ୍‌ ପଡ଼ା ହାସ । ତବ ଓଲୋକ ବୋଲା, ଗ୍ରାଭୁ ହାମ ପୁବା ପେଟ ଧାନେ ନେହି  
 ପାତା, ଆହା ଧୋବାକମେ ଦିନ ଗୁଜାବା କବତେ, ୀସଓସାନ୍ତେ ହାମ ଲୋକ ଗ୍ରାଣ  
 ଡେସାଗ କରେଗା । ନାବଦ ବୋଲା, ତାହି ପାଲନକର୍ତ୍ତା ବିଷ୍ଣୁ, ହାମ ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକମେ  
 ଆସି ସାତା ହାସ, ହାମ ବିଷ୍ଣୁ ଡଗବାନକୋ ପୁଛକେ ଯବତକ୍ ନେହି ଆବେ ତବତକ୍  
 ତୋମ ଲୋକ ଗ୍ରାଣ ଡେସାଗ ନେହି କବନା, ଓ ଲୋକ ବୋଲା, ଆଛା । ନାବଦ  
 ଖେରା, କୁହ ଦେବ ବାଦ ଗୁମକେ ଆସା, ବୋଲା, ତାହି ତୋମଲୋକ ପୁର୍କଜଗକା ବିଚମେ  
 କୁହ ଦାନ ପୁଣ୍ଡ ନେହି କିସା ହାସ, ୀସଓସାନ୍ତେ ଧାନେ ନେହି ପାତା । ଏକର୍ତ୍ତୋ  
 ଦରିଦ୍ରକୋ ଏକରୋଜ ଅର୍ଦ୍ଧ ପେଟ ଧିଲାସା, ଓମ ପୁଣ୍ଡସେ ଡୋସାବା ଏକର୍ତ୍ତୋ ଆଟ  
 ଆସି ବିଷ୍ଣୁ ଡଗବାନକୋ ପାଶ ପୂଜି ହାସ । ତବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବହତ ହସିତ ହାସ,  
 ବୋଲା ଗ୍ରାଭୁ, ଆପ ଆଉବ ଏକନକେ ହାମ ଲୋକକା ଓସାନ୍ତେ ବିଷ୍ଣୁ ଡଗବାନକୋ  
 ପାଶ ସାନା, ବିଷ୍ଣୁକା ପାଶ ସୋ ହାମାବା ଓହି ଆଟ ଆନା ପସା ହାସ ୀ ମାନ୍ନକେ  
 ଲାସ ଦେଓ । ନାବଦ ବୋଲା, ଆସେ ଋର୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓହି ପୂଜିସେ ତୋମଲୋକକୋ ଅର୍ଦ୍ଧ  
 ପେଟ ଧୋରାକ ମିଳତା ହାସ, ଓଡ଼ି ସାନ୍ନ ଲେଗା, ତବ ଏକନମ ଭୁଖେ ଯବେଗା,  
 ଅର୍ଦ୍ଧପେଟ ମିଳତା ହାସ, ସୋସି ନେହି ମିଲେଗା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲା, ହାମ ସବ  
 ସୟବ୍ ଗିସା ଆପକୋ ଗୋଡ଼ ଲାଗତା ହାସ, ଓହି ଆଟ ଆନା ପସା ହାମକୋ  
 ଲାସ ଦେନା । ନାବଦ କେସା କରେଗା, ବିଷ୍ଣୁ ଲୋକସେ ବ୍ରାହ୍ମଣକା ଆଧୁଲି ଲାସ  
 ଦିସା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓହି ଆଧୁଲିସେ ଶାକ, ତବକାସି, ଚାଉଳ, ଡାଉଳ, ଆଟା, ନୁନ,  
 ଡେଲ ଶସିଦ କିସା, ବ୍ରାହ୍ମଣକୋ ବୋଲା, ତୋମ ଆଛା ପାକ ସାନାଓ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ

ওহি দ্রব্যসে খুব আচ্ছা পাক বানায়, দ্বিপ্রহরমে এক অভূক্ত দরিদ্র ব্রাহ্মণকে বোলায়, আউর উসকো আচ্ছা পরিতোষ পূরক তব পেট খিলায়। ইহার বিষ্ণু ভগবানকো পাশ ব্রাহ্মণকো এক রূপেয়া পুঁজি হো গেয়া। দোসরি বোজ ভিকাসে গিয়া, পুরা খোরাক কো ভিক্সা মিলা, তা ভি ওলোক কুছ নেহি খায়, ওহি দ্রব্যসে আচ্ছা পাক বানায়, আউর দ্বিপ্রহব সময়মে দোই দবিদ্রকো বোলায়, ও লোককো খুব পরিতোষপূরক খিলায় দিয়া। তিসরা দিন (তৃতীয় দিন) ভিক্সামে গিয়া, তব বহত আচ্ছা আচ্ছা পদার্থ মিলা, সোভি ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী কুছ নেহি খায়, আচ্ছা পাক বানায়কে দরিদ্র লোককো খিলায় দিয়া। পাঁচবোজ এ্যায়সা বিতায় দিয়া আর ব্রাহ্মণকো ভিক্সাকো ওয়াস্তে কাঁহা যানে নেহি হয়। গ্রামকা আদমীকো বহত দৃষ্টি পড়া ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকা উপাব, যো আহা এ্যায়সা দরিদ্র দয়ালু, ব্রাহ্মণ, যো আপ ভুখা বহতা, আউর ইতনা অভূক্ত আদমীকো খিলাত হায়। গ্রামবাসী যেতনা থা, ব্রাহ্মণকা ঘবমে সিধা পৌঁছায় দেনে লাগ। ব্রাহ্মণকা আউব কুছ দুঃখ নেহি হায়, পবম আনন্দমে দিন গুজারা হোয় রহ। নারদ ঋষি ফিন একবোজ আয়, ব্রাহ্মণকো সুখ ঐশ্বর্য দেখকব পুছনে লাগা, তাই তোমতো বহত দবিদ্র থে, তোমকো ইস তোগ কাঁহাসে মিলা। তব ব্রাহ্মণ হাসনে লাগা, বোলা প্রভু, হাম ওহি আধুলি লে কব ইস বাস্তাসে পুঁজি বাড়ায় লিয়া, সব হাল নারদকো বোলা, তব নাবদ দেখা ব্রাহ্মণ বড়া চতুর, আপনা চতুরালীসে বড়া ব্যাকমে পুঁজি জমায় লিয়া। দেখ তাই সিংহী তোমাবা বড়া ব্যাকমে পুঁজি হায়, ইসওয়াস্তে তোমারা আফিসমে তোম রূপেয়া কামানে শ্রেকতা, নতুবা তোমাবা মাকিক সব আদমী বানায় লেতা, রূপেয়া কামায় লেতা। সো তো নেহি, যিসকা পুঁজি হায়, উসকোই রূপেয়া কোই বীতিসে মিল যায়গা। দেখ সিংহী আভি তোমকো আগাডী জন্মকা পুঁজিসে সব কুছ মিলতা হায়, লেকেন ইস জন্মমে ফিন পুঁজি করনেকো ওয়াস্তে তজবিজ কবনা নতুবা পিছাড়ী জন্মকা বিচমে তোমকো ভুখে মবনে হোগা।

পিঃ—মহাবাজ, কেতা সৎসঙ্গ হাম লোককা কল্যান কো ওয়াস্তে আপ শুনাতা হায়, হাম লোক এ্যায়সা নরাধম হায় যো আপকা বাত হামলোক লেতা নেহি, হাম লোককো ধারণা নেহি হোতা।

ঐতীশ্বরঃ—নেহি তাই লেতা হায়, আভি কেয়া তোম ওহি সিংহী

হায় ? তোম পহেলি যব মেরা পাশ আয়া, তোমাবা পিয়াস লাগ্নেনে সে তোম জলকা বদলী দারু সি লেতা, যব সে মেরে পাশ আয়া, মদ খানা ছোড় দিয়া, আবতো তোম ধর্ম্মস্বা পান কর রহে হেঁ। হামতো জানতা হায় ফাই পহেলিকা সিংহী মর গেয়া, এহি সিংহী কোই নয় (নূতন) সিংহী হোগা। হামতো ভাই তোমাকো এক আদর্শ রাখ দিয়া, যো কোই মাতাল আদমী মেরে পাশ আয় যাতা হায় উসকো বোলতা হায়, তোম মদ ছোড় দেও, নেহি পিও, ও লোক বোলতা হায়, মহাবাজ, মদ যো কোই আদমী এক দফে খায়া, ও আউব ছোড়নে নেহি সেকেগা। হাম উন লোককো বোলতা হায়, দেখ মেরা সিংহী এক আদর্শ গুরুম, মেরা পাশ যবসে আয়া, আউব মদ নেহি স্পর্শ কীয়া।

পিঃ—মহাবাজ, হাম নবপশু থা, আপকা রূপাসে হামবা পশু জন্ম সে হাম উদ্ধাব হয়। মহাবাজ, আব এহি প্রার্থনা আপকা চবণমে, যো মেবা জীবনকা শেষ মুহূর্ত্ত তক্ আপকা চবণ কমল মেবা শবণ বহে, আউব মেবা যো কোই সম্ভান সম্ভতি হায়, সব আপকা দাসামুদাস হোয়।

## স্থান—করনীবাদ

১৩২৮ সাল

মাঘ মাস

সময়—বৈকাল

আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপূর্ণচন্দ্র সিংহ ও শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সংসঙ্গ

আমাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীপূর্ণচন্দ্র সিংহেব তৃতীয় কস্তা উমাবানী মাত্র তেব বৎসব বয়সে বৈধব্য দশা হওয়াতে তিনি শোক বিমর্ষচিত্তে কস্তাটিকে লইয়া শ্রীশ্রীগুরু মহারাজেব শ্রীপাদ পদ্ম দর্শনে ও তাঁহার মধুর উপদেশ বাণী শ্রবণে শান্তিলাভ কবিবার মানসে আসিয়াছিলেন, আমিও সঙ্গে ছিলাম। আমবা শিব মন্দিরে শ্রীশ্রীগুরুদেবেব দর্শন পাইলাম ও শোকার্ন্ত হৃদয়ে তাঁহার শ্রীচরণে প্রণাম করিলাম।

শ্রীশ্রীগুরুঃ—বাছা পূর্ণ তোম শোকমে একদম মুহমান হো গেয়া, শোককো তোম তেয়াগ কবনা, নচেৎ শোকাগ্নি তোমকো দগ্ধভূত কব দেগা।

পূঃ—মহারাজ, হাম শোক সংবরণ কবনে নেহি শ্বেকতা, হামারা এহি ঝালিকা নেড়কীকো হাম যব দেখতা, হামাবা দিল জল যাতা হায়।

**শ্রীশ্রীশ্রী:**—তোমারা লেড়কীকো তোম কেয়া সুখি, দুখী কবনে  
 স্ত্রেকো। ও আপনা প্রারক লেকে আয়া হায় আপনা প্রারক লেকে যায়গা,  
 তোম উসকা পিতা হায়, এহি অভিমান কো ছোড় দেনেসে আউর তোমকো  
 শোক নেহি বহেগা। দেখ বাচ্ছা, সংসারকো বিচমে কেতা বালিকাকো  
 এয়াসো হাল হোতা হায়, তোম তো উসকো ওয়াস্তে দুঃখ নেহি করতে হে।  
 ইসেসে আউর অধিক দুঃখিত ব্যক্তি হায়তো, যব দুঃখ হোয় তব আপনাসে  
 দুখী ব্যক্তিকো উপর দৃষ্টি কবনা চাহিয়ে, যব খুব অহঙ্কার হোয়, তব  
 আপনাসে সুখী ব্যক্তিকো দৃষ্টি কবনা চাহিয়ে। দেখ, যব দুঃখমে পড়েগা  
 তব আপনাসে দুঃখিত ব্যক্তিকো উপর দৃষ্টি কবনেনেসে কেয়া হোগা? কুছ  
 দুঃখকা লাঘব হো যায়গা। কায়সে? ব্যায়সা তোমারা লেড়কীকো ওয়াস্তে  
 তোমারা পিতা বর্তমান হায়, উসকো কেতা যতন করতে হো, উসকা খানা  
 পিনেকো কুছ তক্লিপ নেহি হায়; পবস্ত এয়াসো এয়াসো বালিকা হায়,  
 যিসকো, পিতা, পুত্র, পতি, একতি নেহি, সব যব গেয়া, আউর উসকো খানে  
 পিনেকো একঠো কডিডি নেহি হায়, উসকো উপর যব দৃষ্টি পড়েগা  
 তব এহি ভাব মনমে আবেগা, যো হামারা লেডকী সে এহি লেডকী আউর  
 দুঃখকা বিচমে পড়ী হায়, ঝট দুঃখকা কুছ সাঙ্কনা আ যায়গা। আউব যব  
 তোমাবা খুব অহঙ্কার হোয়, হাম সুখী হায়, হামারা কেতা ধন হায়, হামারা  
 যশ মান আদি হায়, তব কেয়া কবনা চাহিয়ে? আপনাসে সুখি, আপনাসে  
 মানী, যশস্বী ব্যক্তিকো উপর দৃষ্টি কবনা, ঝট গরু ঝরু হো যায়গা, যো হাম  
 কিসকো অহঙ্কার করতা হায়, হামসে তো বহুত অধিক ধনী, মানী, যশস্বী  
 ব্যক্তি হায়, ইস ভাবনা সে অহঙ্কার চলা যায়গা। দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোম  
 বোলতা হায়, হামাবা দামাদ (জামাই) মর গিয়া ইসওয়াস্তে হাম দুঃখ  
 মানতা। দামাদ কেয়া তোমাবাই থা? তোমাবাই যব থা, তোম কাহে  
 উসকো যানে দিয়া, রোক লিয়া নেহি কাহে? যো হামারা বস্ত হাম ছোড়েগা  
 নেহি, সো তো নেহি হয়, পবনাত্তাকো বস্ত পবনাত্তা নে লিয়া, তোম দুঃখ  
 মানতা হায়। যব হামারা হায এহি অভিমান তোম ছোড় দেগা, আউর  
 তোমকো শোক নেহি বহেগা। ইসকো একঠো ক্ষুদ্র গল্প তোমকো হাম  
 শুনাতা হায়, ইসেসে তোমাবা অতি সহজসে সমর আ যায়গা।

## অভিমানই শোক দুঃখের কারণ

মাড়োয়ার দেশে একঠো বণিক নিবাস করতা থা, উসকা মাতা আউর পত্নী থা। একরোজ বণিককা মনমে এ সঙ্কল্প হয়, যো হাম শহর কো বিচমে যব যায়গা, হামারা বহত উন্নতি হোগা, বহত ধন উপার্জন হোগা। মাতাকো আউব পত্নীকো বোলা, তোম লোক দেশমে রহো, হাম খোড়া ব্যাপার কবনেকো ওয়াস্তে কলকাতা যায়েঙ্গে, বহত ধন উপার্জন হোগা। পরন্তু মাতা আউব পত্নী বোলী, হামলোককা বহত ধন নেহি চাহিয়ে, তোমকো দূর দেশমে যানে নেহি দেগী, তব বণিক ওলোককো বহত সম্বায়কে কলকাতামে চলা আয়া। উস বখত তো বেল নেহি হয়, হাঁটা পথ, বহৎ কঠে শহরকা বিচমে আয়া, বাস্তা দুর্গম, বহৎ বোজ বিং গিয়া। বণিক যব চলা আয়া, উস বখৎ বণিক পত্নী গর্ভবতী থা, কুছ বোজ বাদ উসকো এক পুত্রে হয়, বণিক শুনা যো হামাবা এক পুত্র হয়। বণিক পুত্র হয়। বণিক পুত্র কিশোর হয়, ফিন্ যুবা হয় তব তি পিতাকো দর্শন নেহি মিলা, মাতাকো বোলা—হে মাতা, হাম পিতাকো দর্শন কবনেকো বিচমে যায়েঙ্গে, মাতা বহত নিষেধ কিয়া, পবন্তু নেহি মানা, ও শহবকা উদ্দেশ্যে যাত্রা কীয়া। ইস বখতমে বণিককা মনমে এহি ভাব হয়, যো আবে! হাম ধনকা ওয়াস্তে পবদেশ আয়া হায়, হামাবা ধন তো বহত উপার্জন হয়, আব হাম কাহে পরদেশমে পড়া হায়, আব হাম আপনা দেশমে যায়েঙ্গে। বণিক তি দেশ যানেকো ওয়াস্তে যাত্রা কীয়া। বণিক তো বহত চাকর নোকর লেকে ডুলি পব চড় কবকে দেশমে চলনে লাগা। সন্ধ্যাকো বখৎ এক চটিপব পৌছা, তব চটিওয়ালাকো বোলা, হামারা বহত চাকর নোকর হায়, হামকো তিনঠো ঘর দরকাব হায়। তব চটিওয়ালা বোলা, হজুব হামাবা তিনঠো ই ঘর হায়, পবন্তু একঠো ঘরমে একঠো আদমী আয়া হায়, উসকা কলেবা হয়, অচৈতন্ত অবস্থানে পবা হায়। তব বণিক বোলা হামারা তিন ঘর নেহি হোনেসে চলগা নেহি, তোমকো হাম বহত পুৰস্কার দেগা, তোম ওহি রুগী আদমী বাহার নিকাল দেও, আউর ওহি ঘরঠো আছি তরেসে ধোয় ধায় হামারা ওয়াস্তে ঠিক কর দেন। চটিওয়ালা দরিদ্র হায়, পুরস্কারকা লোভমে ওহি কীয়া, বেমারী আদমীকো বাহাব ফেক্ দিয়া। শীতকালকা রাত হায়, সারারাত একঠো গাছ তলাকো বিচমে ওহি বেমারী আদমী

গোঁ গোঁ কবনে লাগা, কোই ব্যক্তি উস্কো নেহি দেখা। সবেয়কা বখৎ মর গিয়া। প্রাতঃকাল হয়, বণিক একঠো দাঁতন কাটি লেকে দাঁতন করনে লাগা, আউর নোকব চাকব কো প্রথ কীয়া, আরে তোম লোক দেখা ওহি রুগী আদমীঠো আভি তক জীতা হয় কেয়া নেহি? চাকব লোক বোলা, হজুর বাত তর জীতা থা, আভি মব গেয়া। তব বণিককো দেখেনেকো মথ হয়, বণিক বাহাব নিকাল। গাছ তলামে মৃত ব্যক্তিকো পাশ বহুত লোক জমা হয়, বণিক ভি হঁয়া খাড়া হোকে দেখনে লাগা। মৃত ব্যক্তিকো দেখ্ কব, মাডোয়াব দেশকো একঠো আদমী বোনে লাগা আউর বোলনে লাগা, “আহা এহি লেডকা অমুক বণিককা পুত্র, উসকা মাতা হয়, বৃদ্ধ পিতামহী হয়, পিতা উপার্জন করনেকো ওয়াস্তে শহব মে গিয়া, এহি বালক পিতৃদর্শনককো ওয়াস্তে শহরকো বিচমে বাতা থা, আহা। ইস্কো পিতৃদর্শন নেহি হয়, বাতাকো বিচমে মব গিয়া।” তব বণিক যব ইতনা বচন শুনা, তব তো ও জ্ঞান লিয়া, যো এহি মৃত কিশোব বালকঠো হামাবাই পুত্র হয়। মেরা পুত্র মব গিয়া, যব বণিককো অহুভুতি হয়, ঝট্ট উস্কো শোক আক্রমন কিয়া, ও মৃত বালককো গদিমে (কোলে) লেকে বহুত বোনে লাগা, ছাতি কুটনে লাগা, মাথা তোড়নে লাগা, হায়বে বাপবে কবনে লাগা। আব দেখ তাই পূর্ণ, শোক কাঁহা হয়। রুগীপুত্রকো চটীসে বাহার ফেঙ্ দিয়া, উসকা দুঃখ নেহি হয়, ওহি পুত্র মব গেয়া তব ভি পাঁচ আদমীকো সাথ তামাসা দেখনে লাগা। শোক দুঃখ হয় মেবা মে, যব উস্কো মালুম হয় যো মেরা পুত্র, তব উসকা শোক হয়। ইস্কা তাৎপর্য্য আব তোমকো সমঝনেকা হয়।

পূঃ—মহাবাজ, আপকা ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্পসে হামাবা আব অহুভব হোতা বো শোক দুঃখ দেনেওয়াল। বাহু বস্ত নেহি; বাহু বস্ত সংযোগসে যব হোয তবতো বণিককা পুত্র মবনেসেই শোকাচ্ছন্ন হোনেকা থা, ও তো নেহি হয়। ভিতবমে যব অভিমান আবা, মেবা পুত্র, তব বণিককা শোক আকে ঝাড়া হয়। মহাবাজ, আপকা পাশ এহি সরল মধুর উপদেশ আভি হাম শুনা হয়, আভি শোক হামাবা পাশমে নেহি আতা, পবশু যব হাম আপকা পাশমে চলা যায়গা, ফিন চিত্ত শোকাচ্ছন্ন হো যায়গা।

তৃতীশকঃ—দেখ বাচ্চা পূর্ণ, উপদেশ শ্রবন কিয়া, ফিন উসকা মনন কবনা, তব ধারণামে বৈষ্ঠ যায়গা। যব তক দৃঢ় ধারণা নেহি হোগা, তব তক

উপদেশ কুছ্ কাম নেহি দেগা। উপদেশ শ্রবণ কবনেওয়ালা তিন প্রকারকো হোতা হয় :—সবোতা ( বাতি ) স্থপা ( ক্লা ), আউর চালনী। সরোতাকো স্বভাব কেয়া? উসকো পাস যো বস্তু দেগা ওতো কাট দেগা, যায়সা তাকিক আদহী হোতা; তাকিক ব্যক্তিকো তোম যেতাই আছি আছি উপদেশ কেরো, ওতো তর্ককা বিচমে সমুচা বাত কাট দেগা। চালনীকা স্বভাব কেয়া? উসকা স্বভাব এহি যো ভাল চিজ ফেক দেগা, আউর কাদডা কুটা আপনামে ভর বাধেগা। আউব স্থপকা স্বভাব কেয়া? কাচড়া কুটা ফেক দেগা ভাল চিজকো আপনামে রাখেগা। এহি তিন প্রকারকো শ্রোতা হোতা হয়। যিস্ শ্রোতাকো বাতিকো স্বভাব, ওতো উপদেশ শুনকে উসকো খণ্ডন কর দেগা। যিস্ শ্রোতাকো চালনা কা স্বভাব, ও ডি উপদেশ শুন কর উসকা যো সার পদার্থ উসকো ফেক দেগা, অসারকো গ্রহণ কর লেগা। আউব যিস্ শ্রোতাকো স্থপকো স্বভাব হোতা, ওতো যো উপদেশ শুনতা হয়, উসকো সাব পদার্থ লেতা আউব বাক্য বিভ্রাসকো তেয়াগ কর দেতা। দেখ বাচ্চা পূর্ণ, তোমকো স্থপকো গাফিক স্বভাব হোনা চাই, তব যো উপদেশ হাম বোলেগা উসকা সাব মর্শ্ব তোমারা হৃদয়ঙ্গম হো যায়গা।

পূঃ—মহাবাজ, আপ আশীর্বাদ কবনা, আপকা আশীর্বাদসে হামাবা স্থপকা স্বভাব হোগা।

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—দেখ বাচ্চা পূর্ণ, তোমতো বাচ্চা পনুসে য়েবে পাশ আতা হয়। তেবে পর মেবা বহত প্রীতি হয়।

পূঃ—মহারাজ, হামারা এক প্রন্ন মনমে খাড়া হয়, উসকা উত্তর আপ বাস্তার দেনা। প্রদীপমে তেল তি হয়, আউর সহিতা তি হয়, ও দীপ কেয়া বৃত্ত ( নিভিয়া ) যানে স্তেকে ?

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—হাঁ বাচ্চা বৃত্ত যানে স্তেকতা। তেল তি হয় আউর সলিতা তি হয়, পরন্তু যব নির্কাত স্থানমে দীপ না রহে, ঝড় বাতাস লাগনেসেই দীপ বৃত্ত যাতা, এতো দেখনুমে আতা।

পূঃ—মহাবাজ, হামারা মনমে এহি হোতা, যো হামাবা দামাদ কো মবনে কো নেহি থা। তেল সলিতা তো উসকা থা, পরন্তু বাহাবকা ঝড় বাতাসকা বিচমে উসকা জাবন প্রদীপ বৃত্ত গেয়া, উসকা আনু বহনেশে তি ও মব গেয়া, এতি মেরা বড়া আক্ষেপকা কাবণ হয়।

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—নেহি নেহি বাচ্চা, দুষ্টান্ত আউর দৃষ্ট পদার্থ এক চিজ নেহি

হায়, খোড়া সাধুও আতা হায়; তোম এহি বাত মনমে মাং লাও। এহি বাতসে যব তোম শোচেনা, শোকাগ্নি তোমকো দহীভূত কর দেগা; নীপকা দুটাত্ত তোম হি'রাপে মাং লাও। দেখ বাছা, পুত্র যিস্ বখৎ জনমতা হায়, উসি বখৎ উসকা জন্ম কুণ্ডলী জ্যোতিষনে ক্যায়সে কর দেতা হায়, আগড়ীসেই উসকা কেয়া কেয়া হোগা, সমুচা ধার্য হো যাতা হায়, বো হেনেকা হায়, উসকা রোকনেওয়ালা নেহি হায। হাম তোমকো আউর একঠো গল্প শুনাতা হায়, তোম সহজমেই তাবকো সমঝায় লেগা :—

### “প্রারম্ভ বাদীর গল্প”

এক সাধু ভিক্ষা করনেকো ওয়াস্তে এক জমিদার ঘরমে গেয়া। জমিদার সাধুকো বহুত সমাদরসে জেজ্য দ্রব্যাদি দে দিয়া। পরন্তু কাঠ অথবা আগ (আগুন) আলানে কো ওয়াস্তে দিয়াবাতি নেহি দিয়া। তব সাধুনে বোলা, জী কুছ কাঠ নেহি দেনেসে হাম ক্যায়সে পাক বানায়গা, তব জমিদারনে হাসনে লাগা, বোলা হজুর আপ খোড়া ওহি সামনাকা গাছ তলামে ঠহব বানা, হামাবা এহি মোকামকো বিচমে আতি আগি লাগ্ বায়গা, আপ উসি আগিমে পাক বানায় লেন। তব সাধুকা মনমে বড়া এক কৌতুহল হয়, বো ইসকো সত্যাসত্য নির্ণয় করনে হোগা। সাধু জমিদার কুঠিকা সামনা একঠো গাছ-তলামে অপেক্ষা করনে লাগা। কুছ সময় বিত গিয়া, সাধু দেখা, হৈ, হৈ, হৈ, বৈ শব্দে জমিদার গৃহমে আগ জলতা। এতাকো বিচমে জমিদার আয়া, আউর সাধুকো বোলা, হজুর আগ তো আপকো আতি বহুত মিলা, আজ পাক বানায়কে খায় লেন। সাধুনে বোলা, হাম আউর আপকো কোই চিজ নেহি খায়গা, আপ ক্যায়গা নিষ্ঠুর আদমী, আপকা বাল বাছা, ঘোড়া গরু, ধন দৌলত, সমুচা আগিমে জল গেয়া, আপ পহেলাসে এহি বাত জানা হায়, তবতি উসকা রক্ষা কবনেকো কুছ চেষ্টা নেহি কিয়া, এ কেবা বাত হায? ইসকা উত্তর আপ আগাড়ী দিজিয়ে। তব জমিদার নে হাসনে লাগা, বোলা, হজুর হাম একঠো পত্র লিখ্ দেতা হায়, ওহি পত্র লেকে হামাবা একঠো সওদাগর বন্ধু হায আপ উসিকো পাশ বানা, ওহি সওদাগর আপকা প্রত্নকা যথায়থ উত্তর দেগা। সাধুকা বড়া আশ্চর্য মানুম হয়, ওহি পত্র লেকে সওদাগরকা পাশমে গেয়া, আউর উসকা প্রত্নকা উত্তর জিজ্ঞাসা কীয়া। সওদাগর উসুবখত তারি ব্যাত হোকে একঠো জাহাজ পব মাল বোঝাই দেনে লাগা, বোলা হজুর



আভিতো হামারা বোলনেকা বখত নেহি হয়। এহি জাহাজপর হাম মাল-  
পজ স্নেকে যায়গা, আপতি হামাবা সাথ যায়গা, অমুক হানপর এহি জাহাজ  
তিসরা দিনমে ডুবেগা, চিহ্ন বস্তু নষ্ট হো যায়গা, সমুচা আদমী মব যায়গা ;  
আপ আউব হাম জাহাজকো একঠো কাঠ অবলম্বন কর বাঁচেগা, একঠো  
দীপমে উঠেগা, হুঁয়াপর একঠো অখণ্ড গাছকা নীচে বৈঠ কবকে হাম আপকা  
প্রমুখ উত্তর দেগা। সাধুকা আউব কোঁতুল বড় গেয়া, সওদাগর সাথ  
জাহাজ পর গেয়া, কুছরোজ বাদ ওহি জাহাজ ঝড় তুফানকা বিচমে ডুবগিয়া।  
সাধু আউব সওদাগর একঠো দীপমে উঠা। একঠো অখণ্ড গাছকো নীচে বৈঠ  
কর সাধু প্রমুখ কীয়া ; ভাই, তোম জানা, বুঝা—যো এহি জাহাজ ডুব বাষ গা,  
তব কাছে ইসমে এস্তা রূপেযাকা মাল বোঝাই দিয়া, আউব তোমজি কাছে  
বিপদ বুঝ কব, ওহি জাহাজ পব যাত্রা কীয়া, তব সওদাগরনে হাসনে  
লাগা, বোলা, হজুর হামতো আয়া, আপ যব শুনা বো জাহাজ ডুবেগা, আপ  
কাছে আয়া ? হজুর মহুয়কা বো দিন যো হোগা ওতো আগাডীসে সব ঠিক  
হায়, উসকে। রোকনেওয়ালা কোই নেহি হয়। সাধুনে বোলা, এ কেয়া বাত  
হায়, বোকনেকা চেষ্টা কবনেসেই রোকা যায়গা। সওদাগর হাসনে লাগা,  
বোলা হজুর আজসে ছয় মাহিনা বাদ আপকা অমুক তাবিখমে, খোবাসান  
শহরমে মুলতানকা বিচাবনে ফাঁসী হোগা, হাম আপকো ওহি বাবতা জানায়  
দিয়া, আতি আপ উসকে চেষ্টা দাবা রোকলেনা। সাধুকা বড়া এক চিন্তনা হয়,  
যো এহি সওদাগর আউব ইসকা বন্ধু জমিদার, যো দো বাত বোলা সোতো  
ফলীভূত হয়, আতি যো বাত বোলতা হয়, এতি ফলীভূত হোনে শুকে।  
তব সাধুনে এক মরুভূমিকা বিচমে গেয়া, আউব আপনা হাত পায়েব কাটকে  
হুঁয়া পড়া বহা, যো হামারা হাত পায়েব নেহি, হাম খোবাসানমে যায়গা  
কায়সা। সাধু এহি হানমে কুছ বোজ পড়া হয়। যো কোই পখিক উসকে  
ওহি হাল দেখতা হয়, দয়া কবকে উসকে মুখে খাস্ত ও পানি দে দেতা।  
ইস রীতীসে জীবিকা নির্বাহ হোনে লাগা। মরুভূমিকা বিচমে সদাসরুদা  
পখিক নেহি আতা, ইসওয়ান্তে সাধুকা বড়া খানাপিনেকা বহুত তক্লিক  
হোনে লাগা, তব সাধু মনমে এহি শোচা, যো হামকো কোই শহবকা বিচমে  
লে যায় তো, আচ্ছা হোয়। শহবকা ক্ষিতব বহু আদমী নিবাস কবতা হায়,  
বহু পখিক চলা ফেরা করেগা, হামারা থানা পিনেকো আউব কুছ দুঃখ নেহি  
সহেগা। সাধুতো দিন গিনতি করতে থে। হুঁ মাহিনা সে গিনতি কবতে

করতে যব আউর এক যোজ্জ বাকি হয়, তব কাল পুরুষ শকট চালক বন্ধে এক শকট লেকে হাঁরা পৌছা, আউর বোলা, যো মেয়া দিক্ লয় হয়, আপ হামকো দিক্ নির্ণয় কর দেনে স্তেকেগা ? সাধু বোলা, ভাই হাম তোমকো দিক্ নির্ণয় কর দেউজ, তোম, তোমাবা শকটপর হামকো চড়ায় লেও, কোই শহরকা নগিচমে হামকো উতাব দেনা । শকট চালক স্বীকার হয়, সাধুকো আপনা শকট পর চড়ায়, সাধু উসকো দিক্ নির্ণয় কব দিয়া । তব শকট চালক সাধুকো লেকে এক নগর সমীপে উতাব দেকে চলা গিয়া । সাধু একঠো গাছ তলামে পড়া হয়, এক পখিককো দেখা, পুছা—ভাই এহি শহবকো কেয়া নাম ? পখিক বোলা “খোবাসান ।” ওহি শকটওয়ারা তো কাল পুরুষ থা, কালচক্রে ওহি শকট বানায়কে লে আয়া, যিস নব্বয়কা ব্যায়সা কালচক্রে হয়, ওতো উসকো উসু মাফিক কর লেগা । সাধু যব শুনা “খোবাসান” উসকা দিল ঘাবডায় গেয়া, শোচা—আরে হাম খোবাসানমে আইয়ে পৌছা । ওহি সাধুকা জন্মস্থান কাশী, আউর কাশীবকো বিচমে জমিদার গৃহে ভিক্ষাকো ওয়াস্তে গেয়া, হাত পায়েবে কাট্কে গুজবাত দেশকো মরুভূমি পর এতনা বোজ পড়া থা, আভি খোবাসানমে আইয়ে পৌছা । সাধু ইষ্টমন্ত্র জপ কবনে লাগা, আউর অপেকা কবনে লাগা । ওবোজ বীত গেয়া, সাধুকো ভবযা হয় যো নেহি, নেহি কঁাসী হোগা, হাম বৃথা হাত পায়েব কাট্কে মরুভূমিকা বিচমে দুঃখ পায় হায় । ওবোজ যব শেষ হয় সাধুকো সববমে নিদ্রা ভঙ্গ হয়, সাধু দেখতা হয় উসকো পাশ সত্ত ছিন্ন নব্বয়ও এক পড়া হয় । সাধুকো হৃদ কম্পন হোনে লাগা, উসকাতো হাত পায়ের নেহি হয় যো হাঁরাদে ভাগ যায়গা, পড়া হয়, বেলা বহত হয়, বহত আদমী জমা হো গেয়া । বাতে জুলতান পুত্রকো মন্তক ছেদন কবকে কোই এক পুরুষ ভাগ গেয়া । ওহি পুরুষ কাল পুরুষ থা, উনি সে ওহি নব্বয়ও সাধুকে পাশ ফেক্ দিয়া । সিপাহী লোক আকে দেখা সাধুকো পাশ জুলতান পুত্র কা মুণ্ড পড়া হায়, উসকো পাকাডকে জুলতান সমীপ লে গিয়া । সাধুনে বোলা হজুব হামাবা হাত পায়েব নেহি হয়, হাম ক্যায়সে আপকা পুত্রকা মন্তক ছেদন কবেগা ? জুলতান পুত্র শোকে ব্যাকুল থা, বোলা, তোম নেহি কীয়া এতো ঠিক, পবস্ত তোম জানতা হয় কোন কীয়া, তোম জান বুঝ কব উসকো নেহি বাতাতা, অতএব তোমারা কঁাসী জরুর হোনা চাহিয়ে । কোতোয়াল কো হুকুম দে দিয়া, ইসকো কঁাসী দে দেও । তব সাধুনে এহি দোহা আরত্তি কীয়া :—

“কাঁহা কান্ধী, কাঁহা কান্ধীর, কাঁহা খোরাশান শুজরাত  
পরশুরাম ইয়া জীবকো প্রারক লে জাত।”

নির্দিষ্ট সময়কা বিচনে সাধুকা কান্ধী হো গিয়া। দেখে জাই পূর্ণ, প্রবল  
প্রারক রোকা নেহি যাতা। বশিষ্ঠ ইন্তনা বড়া ঋষি ণা, ও কেন্না রামচন্দ্রকা  
বন গমন নেহি বোক দেতা, নেহি দিয়া, ওতো আগাভী সে সব বানা হ্যা  
ণা। তোমারা বাঙ্গলামে তো এক চলিত ভাষা হায়—“রাম না হতে বাগায়ন”  
রামচন্দ্র বন গমন করোগা, রাবন সে সীতা হবন কবেগা, ওহি কারণ লেকে  
রাবন বধ হোগা। যো যো হোনেকা হায় ওতো হোগাই হোগা উসকো  
রোকনেওয়ালা কোই নেহি হায়। পূর্ণ, আব তোম শোক ত্যাগ করনা,  
তোমারা দামাদ কো খানেকা ণা, ও চলা গেয়া, উসিকো ওয়াস্তে আউব তোম  
শোক মাং কর না। সীতা শাস্ত্রমে ভগবান এহি বাক্য অর্জুনকো বোলা  
হায় :—

“অশোচ্যান স্বশোচন্তঃ

প্রজ্ঞা বাদাংশ্চ ভাবসে।

গতাস্থন গতাস্থংশ্চ

নাস্থ শোচন্তি পণ্ডিতাঃ।

অনুবাদ :—

হে অর্জুন বাহাদিগের জন্ত শোক কবিবাব আবশ্যক নাই তুমি তাহাদিগের  
জন্ত শোক করিতেছে, অথচ তুমি পণ্ডিতের মতন কথা কহিতেছ কিন্তু  
পণ্ডিতেরা কি জীবিত কি মৃত কাহারও জন্ত শোক করেন না ?

“দেহি নো হস্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা

তথা দেহান্তব প্রাপ্তি ধীব স্তত্র ন মুহুরতি।

অনুবাদ :—

এই দেহে যেমন মাহুযেব কৌমার যৌবন ও জবা হইয়া থাকে, দেহান্তর  
প্রাপ্তি ও সেইরূপ জানিবে, পণ্ডিত লোক তাহাতে মুগ্ধ হয়েন না।

“বাসাং সি জীর্ণানি যথা বিহার

নবানি গৃহ্নাতি নবোপরানি।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা

ভক্তানি সংযাতি নবানী দেহী।

অম্ববাদ :—

মানুষ যেরূপ জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া অল্প নূতন বস্ত্র গ্রহণ করে, সেইরূপ আত্মাও, জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া অল্প নূতন শরীর ধারণ করে।

পূঃ—মহারাজ, আপ বোলতা হায়, ঘামসা জীব জীর্ণবস্ত্র ছোড়কে (আদমী) নয়া বস্ত্র পিনতা হায়, এয়াসাই জীব শরীর তেয়াগ করকে ( আত্মা ) নয়া শরীর তেয়াগ করকে, আত্মা, নয়া শরীর ধারণ কব লেতা হায়; পরন্তু নয়া বস্ত্র পরনেকো বখত কোই আদমী তো দুঃখ নেহি মানতা, লেকেন এহি শরীর ছোড়কে যব জীব নূতন শরীর লেতা, তব দুঃখ মানতা হায় কাহে? নূতন শরীর লাভ হোগা, ইসলিয়ে জীবকো তো মরনেকো বখত আনন্দ হোনা চাহিয়ে।

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—দেখ বাচ্ছা, মরনেকো বখত জীব দুঃখ মানতা হায়, ইসকা কাবণ অজ্ঞানতা, যব জ্ঞাননেত্র খোল যারগা, তব তো আউব দুঃখ নেহি মানেগা। দেখ, কোই দেশয়ে এহি বেওয়ারজ হো গেয়া, ওলোক আদমী মরনেনে হাসতা হায়, আউব আদমী জন্ম লেনেনে বোতা ( কাঁদে ) হায়, ওলোককা মনমে দৃঢ় ধাবণা হো গেয়া, যো জন্ম হয় পরন্তু আত্মনে এহি আদমী মরনেকো পথমে অগ্রসর হোনে লাগা, ইস্ চিন্তনাসে উসকা আত্মীয় লোক বোদন কবতা হায়, আউব যব মর যাতা হায়, ভাবতা হায়, ইসকা ফিন নব শরীর লেকে জন্ম হোগা, ইস্ চিন্তনাসে ও লোক বহুত আনন্দ কবতা হায়।

পূঃ—মহারাজ, অদৃষ্ট গণনা কবনা কি উচিত অথবা অসুচিত ?

শ্রীশ্রীশ্রীঃ—নেহি বাচ্ছা, অদৃষ্ট গণনা কর না আচ্ছা নেহি হায়। তোম ভাগ্য গণনা করায় উসমে তোমাবা কেয়া নাফা ( লাভ ) হয়, তোমারা ভালা হোগা অথবা মন্দ হোগা তোমকো গনৎকাবনে বাতায় দিয়া, আগাড়ী জ্ঞান লিয়া যো সাল ভবকা বিচমে হামারা দামাদ আয়হত্যা করেগা, দেখ এহি শোক তোমকো আগাড়ী সেই পয়দা হো যাতা, অথবা তোম মান লিয়া তোমারা সালভরকা বিচমে বহুত ধন লাভ হোগা, তোমাবা আগাড়ীসেই হর্ষ পয়দা হয়। যো হোনেকা হায় ওতো হোগাই হোগা, তব ভাগ্য গণনাসে এহি হোতা যো আগাড়ীসে হর্ষ শোক ভোগ করনে পড়তা, ইসলিয়ে ভাগ্য গণনা ঠিক নেহি হায়। ভূত, ভবিষ্যত ছোড দেনা, বর্তমানকো বিচমে রহনা, এহি ঠিক হায়। ভবিষ্যত জ্ঞানকে যব হাযলোককা কল্যান

হোতা, তব পবমাত্মা দেব হামলোককা ইতনা বুদ্ধি দিয়া, ভবিষ্যত জ্ঞাননেকো বুদ্ধি তি দে দেতা। ও যব নেহি দিয়া, তব এহি মাননে হোগা যো উসমে হামলোককা কোই নাফা নেহি হায়। ইসকা এক কিসসা হামারা ইয়াদ আরা, তোম গুন, তোমাবা ওহি তাব উপলব্ধি হো যায়গা :—

### ‘আঠার প্রকারের কুষ্ঠের গল্প’

একদা রাজা জয়ন্ত্য ব্যাস ঋষিকো পাশ আপনা ভাগ্য গণনা কবনেকো ওয়াস্তে গিয়া। ব্যাস বোলা, হে রাজন্ ভাগ্য গণনাসে কেয়া নাফা হোগা। রাজা বোলা, ভাগ্যমে যব কুহ মন্দ এহ আবেগা উসকো বোক লেগা। ব্যাস হাসনে লাগা, বোলা কুহ রোজমে তোমাবা অন্ধমে আঠার প্রকাবকা কুষ্ঠ হোগা, তোম ক্যায়সা রোকগা বোক লেও। তোমকো হাম মানা কবতা হায় যো তোম কোই যজ্ঞকা অশ্ব মাং খরিদ না তোম গুরেগা নেহি, যজ্ঞিষ অশ্ব খরিদেগা। আচ্ছা, অশ্ব লিয়া হায়, পরন্ত উসকো সওয়ার কবকে দক্ষিণ দিশামে মাং যানা, সোতি তোম্ গুরেগা নেহি, তোম যায়গা। যব যাওগে কোই বমণী দেখেগা উসকো সাদি মাং কবনা, ওতি তোম্ গুনেগা নেহি, উসকো সাদি কবেগা। যব সাদি কবেগা, হাম নিষেধ কবতা হায় তোম্ উসকো পাটবাণী মাং কবনা, ওতি তোম্ গ্রাহ কবেগা নেহি, উসকো পাটবাণী বানায়গা। আচ্ছা যব পাটবাণী ভি হোয়, তাতি তোমকো হাম বিশেষ নিষেধ কবতা জায়, তোম্ ওহি পাটবাণীকে লেকে যজ্ঞ মাং কবনা, ওতি তোম্ খেয়াল করেগা নেহি, তোম্ ওহি পাটবাণীকে লেকে যজ্ঞ কবেগা। যজ্ঞ তি যব কবে, হামাবা বাত ইয়াদ বাখনা যজ্ঞকা ওয়াস্তে কোই নবীন উমেব (বয়স) কা ব্রাহ্মণকো বরণ মাং কবনা, আতি তোমাবা ইয়াদ হোগা নেহি, তোম নবীন উমেবকা ব্রাহ্মণ লোককো বরণ কবেগা, ওহি ব্রাহ্মণ লোক হাশ্র করেগা, উসমে তোমকো বহত ক্রোধ হো যায়গা, তোম্ ও ব্রাহ্মণলোককা মন্তক ছেদন কবেগা, ওহি পাপসে তোমাবা কুষ্ঠ হোগা। আঠার ব্রাহ্মণকো হত্যা কবেগা, ওহি আঠার প্রকার কুষ্ঠ তোমাবা শরীর আক্রমণ কবেগা। আতিতো হাম তোমারা ভাগ্যমে যো হোগা বোল দিয়া তোম উসকো রোক লেও। তব রাজা বোলা হাম আপকা বাত ইয়াদ রাখেগা, যজ্ঞ হাম কোতি নেহি করেগা। এত্তা বার্তা বোল কর রাজা আপনা রাজ্যমে চল গিয়া। কুহ রোজ বাদ একঠো সর্বাঙ্গ সুন্দর

যজ্ঞিয় অর্থ রাজ্যে আসা, রাজা উসকো নেহি খরিদা, তব পাত্র-মিত্র সব আদমী कहने লাগা, হে রাজা, আপ যজ্ঞিয় অর্থ নেহি লেগা, তব আপকো শত্রু লোক হস্ত কবেগা যো রাজাকো যজ্ঞিয় অর্থ খরিদনেকো সামর্থ নেহি হয়। তব রাজা এহি শোচ লিয়া, যো অর্থ লেনেসে কেয়া হার্বা হয়, হাম উসকো সওয়ার নেহি করোগা। এত্তা বার্তা শোচকে রাজা অর্থ খরিদ লিয়া, কুহ বোজ বিং গিয়া, বাজ্যকো বেড়ানে সখ হয় যো বোড়া পর সওয়ার হো কব বেডায়গা। বাজ্যকো অমুচবকা শোচা বো যজ্ঞিয় অর্থ পাকড়া গিয়া, ও বহত খপস্বৎ হয়, উসিকো রাজ্যকো ওয়াস্তে লে আয়া। আব রাজা মনমে এহি শোচ লিয়া যো এয়াসা স্তনব বোড়া হামকো মিলা, আউব হাম উসকো সওয়ার নেহি কবেগা, সওয়ার কর লেইত দক্ষিণ দিকমে নেহি যায়গা। ওহি বোড়াপব রাজা যায়সা চড়া, বোড়া একদম দক্ষিণ দিক পব ছুটনে লাগা। হুয়া যাকে দেখতা, এক পবমা স্তনবী কত্তা এক ববমালা ইন্তমে লেকে বোদন কবতা হয়। তব জন্মেঞ্জর রাজা, উসু কত্তাকো পুহা আপ কাহে বোদন কবতা হয়, কত্তা বোলা হাম রাজা জন্মেঞ্জরকো পতিছে ববণ কবেগা, ওহি রাজ্যকো সন্ধান নেহি মিলা, ইসু ওয়াস্তে বোতা হয়। রাজা বোলা হাম জন্মেঞ্জর হয়, কত্তা ঝট রাজ্যকো গলামে ববমালা দে দিয়া। রাজা তি ওহি কত্তাকো পত্নী কণমে পা কব বহত খসী হয়, আউব উসকো পাটবাণী বানায় লিয়া। এত্তাকো বিচমে রাজ্যকো ইয়াদ হয় যো ব্যাস ঋষিকো কেয়া আদেশ থা, হামতো ওহি আদেশ পালন নেহি কিয়া, তব মনমে এহি শোচ লিয়া—যো হয় সো হয়, পরন্তু হাম সাবধান বহেগা যজ্ঞ কোতি নেহি কবেগা। কুহ বোজ এয়াসা বিং গিয়া, রাজ্যে অনারুটি হয়, প্রজালোক রাজ্যকো নিন্দা কবনে লাগা যো ছিঃ, ছিঃ, রাজা এয়াসা অর্থার্শিক যো পত্নী লেকে অন্দবমে বৈঠা হয়, যজ্ঞিয় অর্থ নিগা, পবন্ত যজ্ঞ নেহি কিয়া, ইস-ওয়াস্তে রাজ্যে অনারুটি হয়, এয়াসা রাজ্যকো বিচমে নিবাস শাং কবনা। প্রজালোক যব এয়াসা বোলনে লাগা, তব রাজা মনমে শোচা যজ্ঞ কবেগা পবন্ত নবীন উমেবকা ব্রাহ্মণ ববণ নেহি কবেগা। রাজ্যনে হুয় দে দিয়া, অর্থমেধ যজ্ঞ করোগা, পরন্তু প্রবীন ব্রাহ্মণ লোককো ববণ কবকে লে আও। ওতো হয় নেহি—বিধি লিপি অনিবার্য, প্রবীন ব্রাহ্মণ নেহি মিলা, নবীন উমেবকা আঠাব ব্রাহ্মণ যজ্ঞকা বিচমে বরণ হয়। পাটবাণীকো লেকে রাজা যজ্ঞ আরম্ভ কীয়া। যজ্ঞিয় অর্থকো অজ

প্রত্যেক অঙ্গুলীয়ে লেগে রাজারাজী অধরে স্বাহা বোল করকে অগ্নিমে আহুতি দেতা খাতা। যব অৰ্ধকা উপস্থ অঙ্গ লেকে দেমে লাগা তব ব্রাহ্মণলোক নবীন উমের কাথা, ওলোক হস্ত করণে লাগা। রাজাকো পাশমে অঙ্গ থে, হস্ত দেখ কর রাজাকো এয়ায়সা ক্রোধ হয় ঝটু ওহি আঠার ব্রাহ্মণকো মন্তক ছেদন কীয়া। যব ও আঠার ব্রাহ্মণ হত্যা কীয়া, উসি বখত উসকা আঠার প্রকারকা কুষ্ঠ অঙ্গমে হো গেয়া। যজ্ঞকা বিচমে ব্যাস ঋষিনে থে, তব বাজা ব্যাসকো পুছা, হে ঋষি আপতো ভূত ভবিষ্যত সৰ্ব বিষয় জানতা ছায়, আপ বোলিয়ে কিস বীতীসে হামারা এহি কুষ্ঠ ব্যাধি আরোগ্য হোগা? ব্যাস বোলা তোম আঠার পক্ষ মহাভাবত যব শুনেগা তব তোম এহি কুৎসিত পাপযুক্ত ব্যাধিসে মুক্ত হোয়ায়গা। ওহি হয়। দেখ, বাছা পূর্ণ, এহি গল্পকা এহি তাৎপর্য হয়। যো ভবিষ্যত বে কেয়া ছায়, আগাড়ী জাননেসে কুছ নাকা নেহি। তোমলোক ভূত ভবিষ্যত কো, ছোড দেনা, আউব বর্তমান মে বহনা, এহি ঠিক ছায়।

পুঃ—মহাবাজ, আপকা কিসসা শুন কব হামকো সমঝ আয়া যো, যো হোনেকা ছায়, উসকা কোই বোক্তনেওয়াল নাহি ছায়, পবস্ত ভবিষ্যতমে কেয়া হোগা এহি বাততো হামলোক জানতা নেহি, এহি বাতকো হামলোক জাননে স্তেকে?

শ্রীশ্রীশ্রী—হাঁ, বাছা স্তেকে। মল, বিক্ষেপ, আববণ ভঙ্গ হো যানে সেই সব কুছ দেখনেমে আ যায়গা।

পুঃ—মহাবাজ এহি আববণ ভঙ্গ হোনেকা উপায় কেয়া?

শ্রীশ্রীশ্রী—ভঙ্গ কবণেকা চেষ্টা কবণা চাই। আববণ অর্থাৎ হামলোককা বুদ্ধি বৃত্তিমে একঠো পবদা পড়া ছায়, চিত্ত মর্পনমে ময়লা পড়া ছায়, ওহি ময়লা যব পরিষ্কার হো যায়গা, চিত্ত যব স্বচ্ছ ক্ষটিকবৎ হো যায়গা, তব ভবিষ্যত আউব অগোচর নেহি বহেগা। এহি ময়লা রজো গুণসে উৎপন্ন হয়। পহেলা রজো গুণকা কমান চাই।

পুঃ—মহাবাজ, রজো গুণকো হাটায় দেনা তো বহুৎ কঠিন বাত ছায়।

শ্রীশ্রীশ্রী—নেহি বাছা। অধিকারীকো ওয়াস্তে কুছ কঠিন নেহি। চাষা-লোককো যব কোই ইংরাজী পুস্তক পড়নে দিয়া যায়, উসকো বহুৎ কঠিন বোধ হোগা পরন্তু ওহি ইংরাজী পুস্তক যব তোমকো পড়নেকো ওয়াস্তে দিয়া যায়গা, তোমারা কুছ ভি কঠিন মালুম নেহি হোগা। ইস্কা কাবণ কেয়া?

ইস্কা কারণ তোম ইংরাজী ভাষা আয়ত্ত কর গিয়া, তোম ইংরাজী ভাষাকা অধিকারী বন গিয়া। দেখ্ এহি ইংরাজী ভাষামে প্রতিপত্তি লাভ করনেকো ওয়াস্তে তোম বাচ্ছা পনসে কেস্তা কেস্তা যতন কীয়া, তব ক্রম ক্রম সে অধিকার জমায় গিয়া। বাচ্ছবস্ত আয়ত্ত করনেকো ওয়াস্তে যব এস্তা সময়, এস্তা যতন করনে পড়া, অস্তব বস্ত আয়ত্ত কবনেকো তি তো ওয়সাই যতন করণা চাই। ও কেয়া একবোজমে আয়ত্ত হো যায়গা, সো তো নেহি হোগা। যব তক্ অধিকারী না বনে তব্ তক্ বস্ত কঠিন মান্নম হোতা, অধিকারী হোনেনে সহজ সাধ্য হো যাতা। তোম অস্তব জগৎকো আয়ত্ত কব লেও, ছুত, ভবিষ্যত, বর্তমান তোমাবা সব কুছ দেখ্‌নেমে আ যায়গা। তব এহি বাত হায়, ভবিষ্যতকো জাননে স্ত্রেকোগা, পবস্ত বো হোনেকা হায়, ওতো হোগাই, উস্কে রোকনে নেহি স্ত্রেকোগা, ওতো অবশ্চই হোগা, ইস্‌মে তুলসী দাসকো এক দৌহা হায় :—

“তুলসী তাবি কঠিন হায়

মেট সোকে না বান

মেটেতো আশ্চর্য্য নেহি

সমঝ কীয়া হাব কাম”।

অর্থাৎ ভগবান এক বখৎ মনুষ্যকা ভাগ্যমে বো উসকা কর্মফল, শুভা-শুভ লিখ্‌দেতা হায়, উস্কে আউর উন্টানে নেহি স্ত্রেকতা। কিন ইস্‌মে শকা উঠা, তব ভগবান সর্কশক্তিমান ক্যাসে বোলা যায়গা? উস্কা উস্তর ভগবান সর্কশক্তিমান এবাত ঠিক হায়, ভাগ্যকা ফলাফল ও উন্টায় দেনেতি স্ত্রেকতা, উসকো ওয়াস্তে কুছ আশ্চর্য্য নেহি হায়, পবস্ত ভগবান বহুত সময়কে পিছু বায় লিখ্‌ দেতা হাব, উস্‌ বায়কো বদল নেহি কবেগা। মনুষ্যকা বাত তুচ্ছ হায়, স্বয়ং ভগবান তি ভাগ্য ফল মেট কবনে নেহি স্ত্রেকতা। দেখ বাচ্ছা পূর্ণ, তোম বোলতা হায়, যব আচ্ছি তবেসে তোমারা দামাদকো যতন লেতা, তব ওহি বালক আউব গলামে দড়ী দেনে নেহি স্ত্রেকতা, পরস্ত দেখ “কর্ম অমুসাবিনী বুদ্দি।” কর্ম ফল অমুযায়ী বুদ্দিতি ওয়সাই মনুষ্যকা আয় যাতা হায়। কাল পূবা হোনেনে মনুষ্য মব যাতা হায়; কাল যব্ তক্ পূবা নেহি হোয়, যেস্তাই সফটমে মনুষ্য পড় বায় লেকেন প্রান বিবোগ নেহি হোগা, চায় জলমে ডুবে, চায় আগিমে পুড়ে, চায় ছাতসে গিরে, পবস্ত উসকা প্রাণবক্ষা হো যায়গা। কিন দেখা যাতা, মননেকো কুছ কাণন নেহি জায়, ঠৈব (আখিব)



কুছ কারণ কর করকে আদমী কো প্রান বিয়োগ হো বাতা; ইস্কা কারণ কেয়া? ইস্কা কারণ এহি বো উস্কা কাল পুহা হো গেয়া। কালকা ক্যারনা বিচিত্র গতি, ইস্কা কিম্বা তোমকো বোলতা :—

### “কালের গতির দৃষ্টান্ত”

এক রাজা থা, উনিনে ভাগ্য গননা করাধা, জ্যোতিষীনে বাতায় দিয়া তোমকো সর্প দংশনযে প্রান বিয়োগ হোয়া। তব পাত্র মিত্র পবামর্শ কীয়া, রাজাকো এক সাত তলা মোকান বানারকে উসিমে বাথ দেনা আউব বহত পাছাবা বাথ দিয়া, যিসমে কোই ত বহসে রাজাকো সর্প দংশন কবনে নেহি পায়। পরন্ত বো রোজ রাজাকো কাল পুহা হয়, বায়ুকা সঙ্গমে এক তুন আকে রাজাকো অঙ্গমে গিবপড়া, ওহি তুন সর্প আকাব লেকে রাজাকো দংশন কবা, আউর হঁয়ালে ভাগা। যব ভাগনে লাগা, তব উস্কা মাবনেকো ওয়াস্তে বহত আদমী উস্কা পাছ পাছ ছুটা, সব আদমী পিছু পড় গেয়া লেकिन এক আদমী ওহি সর্পকা পাছ পাছ গেয়া। সর্প কুছ বাধ মনুষ্যকপ ধাবন কবকে সাধনা খাড়া হো গেয়া, তব রাজ-অনুচব উস্কা পুহা, তাই তোম কোন হায়? ও বোলা তাই হাম কাল পুরুষ, যব আদমীকো কাল পুহা হোতা হায়, হাম উস্কা মৃত্যুকা কাবণ হোকব যমবাজ কো পাশ লে বাতা হায়। রাজ-অনুচব পুহা, তাই রাজাকো তোম মাব দিয়া, আভি তোম কেয়া কবেগা? কালপুরুষ বোলা, তাই সাগনামে বো পুরুষিণী দেখতা হায়, এক পথিক উসিমে পানি পিনেকো ওয়াস্তে আবগা, বাস্তাকো বিচমে যো ষাঁড় বৈঠা হায়, ওহি ষাঁড় উস্কা পেট কাঁড় দেগা, উসিমে উস্কা প্রান বিয়োগ হোয়া, উস্কা বাদ হাম ফিন দোসরী কাম মে বাধগা। কাল পুরুষ অদৃষ্ট হোণেগা, রাজ অনুচব তাহারকা কিনাবামে অপেক্ষাকবনে লাগা, কুছ দেব বাদ এক পথিক জল পিনেকো ওয়াস্তে আয়া, উস্কা চলনেকো রাস্তানে ওহি ষাঁড় থা। জল পিনেকো ওয়াস্তে পথিক ব্যাকুল হায়, ষাঁড় বো মাবনেকো ওয়াস্তে পাথব উঠায়, তব রাজ-অনুচব বোলা, তাই পথিক তোম হিঁয়া ঠহঁর (দাঁড়াও) মং, জল মাং খাও, আউব ষাঁড়কো বাস্তাসে মাং উঠাও, জল থানেসে তোম মব বাধগা। তব পথিক বোলা বাবে বাহ, হিঁয়া আছি জল মিলা, আউব হাম পিপাসিত ব্যক্তি হায়, জল নেহি পিষেগা, মব বাধগা, এ কেয়া পাগলকা বাত

হায়। ও শুনা নেহি, ঝাঁড়কো পাথর মারা, আউর জল পিয়া। য্যায়সে জল পিকে আয়া, ঝটু ঝাঁড় উসকা পেট ফাড দিয়া, ও মর গেয়া। কাল পুরুষ আকে সামনা খাড়া হো গেয়া। রাজ অম্বচর পুছা, ভাই আভি তোম কেয়া কাম করেরা? ও বোলা, এহি বাস্তাসে সো ঘোড়সওয়ার সিপাই যায়গা হাম ও লোককো সামনামে এক জুলদারী নারী রূপ লেকে খাড়া হো যায়গা, হামারা রূপ দেখ কর হুনো আদমী মুক্ত হো যায়গা, আউব হুনো আদমীই হামকো লেনে মাঙ্গেরা। ইস কাবল লে কব হুনো আদমী আপসে আপ কাটাকাটি কবেগা, হুনোই মর যায়গা। কালপুরুষ এত্তা বোলকে অদৃশ্য হো গেয়া। রাজ অম্বচর দেখা, দো সিপাই ঘোড়াপব আতা হায়, যব উনলোক পাশমে আয়া, বোলা, ভাই তোমলোক সাবধান, কোই নারীসে যব দেখা হোয়, উসকো পব মাতৃ দৃষ্টি বাখনা, নচেৎ ওহি নারীকো কাবলসে তোমলোক মব যায়গা। ওলোক হাশ্র কবনে লাগা, বাত নেহি মানা। এওকো বিচমে এক বহত খপ-মুবৎ নারী হুঁয়া আয়া, হুনো সিপাই বন্দ লাগায়া, এক বোলতা হাম লেগা, আউব হুসবা বোলতা হাম লেগা। পিছু ওহি কাবল লেকে হুনো কাটাকাটি কো বিচমে মর গেয়া। ফিন্ কালপুরুষ আকে খাড়া হয়, রাজ-অম্বচর পুছা, ভাই আভি তোমাবা কেয়া কাম? ও বোলা ভাই, ওহি যো দোহাল, গাই হুহনেকো তজবিজ কবতা হায়, ওহি গাই উসকো অন্ন কোধমে লাথ মারেরা, উসি কাবল সে উসকো মৃত্যু হোগা। কালপুরুষ অদৃশ্য হোগেয়া। রাজ-অম্বচর ওহি দোহাল কো বোলা, ভাই তোম অন্ন গাইয়াকো মাং দোও, হুধ দোহনেনে তোম্ মব যায়গা। ও বোলা বাবে বাহ, তোম্ আচ্ছা বদমাসতো, হাম হুধ দোহেগা নেহি, হামাবা গাই ঝারাপ হো যায়গা, হামাবা বাল বাচ্ছা কেয়া খায়গা? হাম নিত্য প্রতিদিন হুধ দোহন কবতা হায় নেহি মবা, আউব আজ মব যায়গা? এ কেয়া বাত হায়। ওতো শুনা নেহি, ও হুধ দোহন করনে গেয়া, আউব গাইয়া ঝটু লাথ মাব দিয়া। ওহি আদমী মর গেয়া। কালপুরুষ আকে খাড়া হয়, রাজ-অম্বচর পুছা, আভি কেয়া কাম? ভব ও বোলা, ওহি যো বডকা ঝাড ( বটগাছ ) দেখা যাতা, উসকা তলামে এক পখিক আকে বৈঠেগা, উস বখৎ হুঁয়া এক সর্প নিকাল আয়গা, উসকো কাটেগা ও মব যায়গা। কালপুরুষ এতনা বোলকে অদৃশ্য হো কব চলা আতা হায়, উসকো বোলা ভাই তোম হিঁয়া ঠহর মাং; হিঁয়াসে চলা বানা, হিঁয়াপে ঠহরনেনে তোমকো সর্প দংশন কবেগা। পখিক বোলা, এ কেয়া বোলতা

হায়, হায় আউর চলনে নেহি শ্বেকতা, এ্যারসা কাড়কো ছাওয়া মিলা, আউর হায় বিশ্রাম নেহি করোগা ? এ কেয়া বাত হায়, হিঁরা কাঁহা সর্প হায় । এতনা বোলকে ও বড়কা কাড়কো ছায়ামে বৈঠা, কট্ট উসকো সর্প দংশন হয়, উসকো এ্যাণ বিয়োগ হোগেয়া । কালপুরুষ আকে সামনা কাড়া হয়, রাজ-অমুচব পুছা, তাই আভি তোম কেয়া করোগা ? কালপুরুষ বোলা, তাই তাত্তিতো তোমারা কাল পুরা হয়, তোমারা কুছ রোজকা বিচমে কাঁসী হোগা । বাজ অমুচব তো দেখ নিয়া, ইস লিয়ে, উসকা বিশ্বাস হো গেয়া বো উসকা জরুব কাঁসী হোগা, আভি কেয়া কবনা চাই ? সাধু হো যাই ? কালপুরুষনে বোলা, তোম সাধু হোনেসে ভি কুছ নাফা নেহি, তোমকে কাঁসী হোগাই হোগা, তোমারা কাল পুরা হো যাতা, তব হায় তোমকে একঠো কদ্রাক দানা দেতা, তোম উসকো কঠমে ধারণ করলেও, তোমারা কাঁসীসে মৃত্যু হোগা, পরন্তু তোমকে যমদূত নেহি ছুঁনে পায়গা, কদ্রাক দানা দেখ কব, তোমকে ওয়াস্তে শিবদূত আবেগা, তোমকে কৈলাস লে যায়গা । রাজ-অমুচর তো সাধু হো কব এক জঙ্গলকা বিচমে পর্ষ কুটীব বানায়, উসিমে নিবাস করনে লাগা, আউর আপন ভজন করনে লাগা । কুছ রোজ বাদ বাদশাহ ঘবমে খুন হয়, ওহি খুনি আদমী লোক সাধুকা ঘরমে ঘুব গেয়া । বাদশাহকো সিপাই লোক আকে আসামীকো সাথ সাধুকো ভি পাকড লিয়া, আউর উস লোককো সাথ সাধুকো ভি কাঁসী হো গেয়া । পবন্তু ওহি কদ্রাক দেখ কর, উসকো শিবদূত আকে লে গেয়া । চেষ্ঠাসে এতাই উসকো মিল গেয়া, পরন্তু কাঁসী রোধ নেহি হয় । দেখ বাচ্চা পূর্ণ, তোমারা দামাদকো ওয়াস্তে, আউর তোম শোক নেহি করনা । উসকা কাল পুরা হয় থা, গলামে কাঁস লাগায়কে মরনা এতো উসকা হোনেকাই থা, কালকো রোকনেওরালা কোন নেহি হায় । এহি বাত যব চুরিভূত হো কর বৈঠ যায়গা, তব চিত্তমে শান্তি প্রসন্নতা আবেগা । আউব এক বাত হায়, হে পরমাত্মা দেব, তুম্ মঙ্গলময়, তোমাৰা রাজ্যমে, তোমাৰা কাৰ্য্যমে কতি অমঙ্গল হোনে নেহি শ্বেকতা—

“শ্রুশানেষা ক্রীড়া শ্ববহর পিখাচায়হব ।

চিতাত্ম লেপঃ শ্রগপি ন্করোটি পবিকরঃ ॥

অমঙ্গল্যং নীলং তব ভবতু নাইব মখিলং ।

তথাপি অর্জুণঃ ববদ পবমং মঙ্গলমসি ॥

অনুবাদ :—

হে অনঙ্গ শালন, শালান তোমার ক্রীড়া স্থান, তুমি সর্বদা পিশাচগণের  
সহিত প্রেতভূমিতে ভ্রমণ কব, চিতাভয় তোমার অঙ্গ লেপন সামগ্রী, নর  
কপাল পান-পাত্র, নব কঙ্কাল মালা দ্বারা অঙ্গের ভূষণ কব, তোমার বেশ  
ভূষাদি সকলই অমঙ্গলসূচক কিন্তু তোমার শিব নাম মঙ্গলপ্রদ। যাহারা  
তোমাকে স্মরণ করে তুমি তাহাদের পরম মঙ্গলস্বরূপ।

শ্রীশ্রীশঙ্কর মহারাজ মহিয় স্তোত্র হইতে উপরিউক্ত শ্লোক বলিয়া চক্ষু  
মুদ্রিত কবিতা বহুক্ষণ বসিয়া বহিলেন। তাঁহাব সেই ধ্যানমগ্ন শ্রীমূর্ত্তি ঠিক  
যেন কৈলাসেশ্বর শঙ্কর ভগবানের মতন দেখাইতেছিল। উপদেশ বাণী দিতে  
দিতে প্রভু এমন ধ্যান মগ্ন কেন হইলেন? মনে হয় প্রভু এই বুঝাইলেন যে  
ভোগ যাহা কিছু সবই বাহ্য জগতেব, অন্তর জগতে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভূমিয়া  
যাও, শান্তি পাইবে। সহস্র ভাষায় বাহ্য বোঝান যায় না, মনে হয়  
ভাবের একটু আভাস পাইলে জীব সহজে বুঝিয়া লয়। শ্রীশ্রীশঙ্কর  
মহাবাজেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পগুলি বুঝিতে বা তাহাব ভাব ধাবনা কবিত্তে  
দেবী হয় না, কাবণ তাঁহাব উপদেশ অতি সহজ সবল ভাষায় বেদ-বেদান্তের,  
গীতা সংহিতাব, পুবাণাদিবি কথা, গল্প দ্বাবা বুঝান, নতুবা শাস্ত্রের বড় বড়  
অলঙ্কারযুক্ত কথা আমাদেব মতন অল্প বুদ্ধিমত্তা লোকেব বুঝিবাব ক্ষমতা  
নাই। শ্রীশ্রীশঙ্কর মহাবাজেব শ্রীচরণে প্রণাম কবিতা আমবা উঠিলাম, পথে  
যাইতে যাইতে আমাব ভ্রাতা নিম্নলিখিত গানটী গাহিতে লাগিল :—

মন চল নিজ নিকেতনে  
সংসার ও বিদেশে, বিদেশীর বেশে,  
ভ্রম কেন অকারণে,  
বিষয় পঞ্চক আব ভুতগণ  
ও মন সবে তোব পব কেহ নর আপন,  
পব প্রেমে কেন হয়ে অচেতন  
ভুলিছ সে আপন জনে,  
মৃত্যু পথে মন কব আবোহন  
প্রেমেব আলো জালি চল অনুক্ষণ,  
মস্ত্রিতে মগ্ন লহ পুণ্ড্র ধন  
গোপনে অতি যতনে,

## কথা-প্রসঙ্গ

লোভ যোহ আদি পথে দহ্যগণ  
 পথিকের করে সর্বদা হরণ,  
 পরম যতনে লহরে প্রহরী  
 শম দম দুইজনে,  
 সাধুসঙ্গ নামে আছে পাশ্চ বাম  
 শাস্ত হলে সেখায় কবিও বিশ্রাম,  
 পথ ভ্রান্ত হলে, স্নানাইও পথ  
 সেই পাশ্চবাসীজনে,  
 যদি দেখ পথে ভয়ের আকাব  
 প্রাণপণে দিও দোহাই বাজাব  
 সে পথে বাজাব প্রবল প্রতাপ  
 শমন ডবে যার শাসনে।

আমার ভ্রাতা শোক সন্তপ্তচিত্তে শ্রীশ্রীগুরু মহাবাজেব শ্রীচরণে গিয়াছিলেন,  
 কিন্তু ঠাকুরের অসীম রূপায় ও তাঁহার অসীম প্রতাপে, তাঁহার মধুর নির্যব  
 বাণী শুনিয়া, শাস্তি পাইয়া উপবিষ্ট হইয়া বৈবাগ্যগুরু গান গাহিতে লাগিলেন।  
 মহাপুরুষের সঙ্গে যে যে কি সফল পাওয়া যায় ইহাতেই স্পষ্ট বোঝা গেল।

১৩৩৯ সাল

স্থান—ধানকুড়ীর

চৈত্র মাস

ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী বসু ও শ্রীশ্রীগুরু মহাবাজেব সংসঙ্গ

শ্রীশ্রীগুরু :—বিপিন, তোমাকে পাশ ব্যবহাব সম্বন্ধে পবামর্শ লেনেকা  
 ছায়, তোম কুছ হামকো ব্যবহারকো পবামর্শ দেও।

বি :—মহারাজ, হাম আপকো পবামর্শ দেগা, এ তো হাসি কা বাত ছায়।

শ্রীশ্রীগুরু :—হাঁ ভাই, তোম পাকা গৃহস্থি ছায়, তোমকো পাশ ব্যবহাবকো  
 পবামর্শ জরুর পেনা চাই।

বি :—মহারাজ, আপ ব্যবহাব, পবামর্শ সব কুছ জানতা ছায়, আপকো  
 হাম কেনা শিখলায়গা, কেনা পবামর্শ দেগা?

শ্রীশ্রীগুরু :—আচ্ছা ভাই তোম পবামর্শ মাং দেও, তোম কুছ বোজ  
 হিঁরা বহো, হিয়াকা আবহাওয়া আচ্ছা ছায়, আউব হিঁরাপে খোড়া খোড়া  
 সংসঙ্গ, দৈন্য সবন্ধিয় আলোচনা সর্বদা হোতা ছায়, উম্ আলোচনামে যোগ  
 দেও।

বিঃ—মহারাজ, ঈশ্বর সম্বন্ধীয় আলোচনায় হামলোককে কঠি নেহি আতা ছায়।

শ্রীশ্রীশ্রী—ই! তাই, ঈশ্বরসম্বন্ধীয় আলোচনা তোমলোককে আচ্ছা নেহি লাগত। ইসকা কারণ এহি ছায় যো তোমলোককে ডিসপেন্সিয়া বেমাৰী হোগেয়া। তোমকো পাঁচন পানে হোগা, পাঁচন খানেসে অকটি আচ্ছা হো যাযগা। তব পাঁচন ছায় তিতা, সহজমে খাযগা নেহি, কোই প্রকাবসে খিলানে হোগা। শাস্ত্রকা বিচমে তিন প্রকাবকা বাক্য ছায়, যথার্থ, বোচক, ভগবানক। যথার্থ বাক্য কেবা ছায়? যাযগা কোই ব্যক্তিকো বেমাৰী হয়, ডাগ্‌দাব আয়া—বোলা তোম দাবাই খানেসে আচ্ছা হো যাযগা, ওহি বচন শুন কব ও দাবাই খায় নিয়া। সাধক কা ওয়াস্তে যথার্থ বাক্য কেবা ছায়? শুভজননে বাতায় দিয়া তোম জিতাপয়ন্ত সংসাবকো বিচাম পড়া ছায়, তোম ভগবানকো শরণ লেনা, তোমাবা তব বোগ ছুট যায়গা, এ হয় যথার্থ বাক্য। বোচক বাক্য কেবা ছায়? যাযগা তোমাবা বেমাৰী হয়, তোমকো বোলা দাবাই খাও বেমাৰী ছুট যায়গা, তোম বোলা নেহি বাবা, দানাই তিতা ছাব যায় নেহি খাউক, তব চতুব কবিবাজ বোলা, তাই তোম দাবাই খায় নেও পিছু তোমকো সন্দেহ পানে দেগা, সন্দেহকা লোভসে দানাই খায় গিয়া, উসকা কল্যান হয়, বেমাৰী ছুট গেয়া। সাধককা ওয়াস্তে বোচক বাক্য কেবা ছায়? শুভজননে বোলা তাই তোম ভগবানকো শরণ লেও, তোমকো স্বর্গবাস হোগা, জঁখা অমৃত পিয়েগা, বহুত আবাময়ে বহেগা, সাধক স্বর্গকা লোভসে ভগবানকা নাম লেতা, উসকা ওয়াস্তে এহি হয় বোচক বাক্য। আব ভগবানক বাক্য কেবা ছায়? কোই ব্যক্তিকো ম্যালেরিয়া হয়, উসকা কুইনাইন পানেসে বুখাব ছুট যায়গা, পবন্ত কুইনাইন তিতা ছাব, ইসওয়াস্তে পানে নেহি চাহতা। তব চতুব কবিবাজ ও কেবা কবতা? ও বোলতা ছায় তোম দাবাই নেহি খানেসে, তোম যব যাযগা; মনেকো ডরসে ও দাবাই পায় নেতা। সাধককা ওয়াস্তে শাস্ত্রকা বোব বোলা, ভগবানকো শরণ লেনা, নচেৎ তোমকো নরকবাস হোগা। নবকবাসকো ভয়সে ও ভগবানকো শরণ লেতা, এ হয় ভগবানক বাক্য। শাস্ত্রে যাযগা তিন প্রকাবকা বাক্য ছায়, প্রায়সা তিন প্রকাবকা অধিকারী বাতায় দিয়া—উত্তম, মধ্যম আউব অধম। কোই ব্যক্তিকো কুছবোলনে নেহি হোতা ও আপসে আপ সমুচা (সব) কন্ডসাধন কবতা ছাব, এ হয় উত্তম

অধিকারী। কোই ব্যক্তি হয়—উসকো বোলনেসে তব কর্ম করতা হয়, এ হয়, মধ্যম অধিকারী। আউর কোই ব্যক্তি হয়—উসকো যেত্তা বাতাও ৩০ কর্ম কবেগা নেহি, এ হয় অধম অধিকারী। যো উত্তম অধিকারী উনিকো ওয়াস্তে যথার্থ বাক্য হয়। পবন্ত মধ্যম, রোচক অধিকারীকো, অধম অধিকারীকে ভয়ানক বাক্য। বেগার উন্লোককো কর্ম কবনেকা প্রবৃতি নেহি হোতা। উন্লোক লোভসে অথবা ভয়সে কর্ম কবেগা। ইসওবাস্তে কর্ম কুশলী জ্ঞানী গুরুকো পাশ উপদেশ লেনা, তব ওলোককো কল্যানকো বাস্তা ঠিক মিল যায়গা।

বি :—মহাবাজ, গুরু করনেকা কেয়া প্রয়োজন হয়? ধর্মকা বাত যেত্তা যেত্তা হয়, সমুচা তো ধর্ম শাস্ত্রকা বিচমে লিখা হয়, হাম শাস্ত্র পড়নেসেই হামকো সমবমে আবারগা ইসমে গুরুকা কাম কেয়া?

শ্রীশ্রীশ্রী :—ভাই, তোমাবা যব ছাত্র জীবন থা, তোমাবা কোই শিক্ষক থা?

বি :—হাঁ, মহাবাজ থা।

শ্রীশ্রীশ্রী :—কাত্রে শিক্ষক থা? কিতাবমে তো বর্ণ লিখাই থা, তোমাবা কিতাবসে বর্ণ পবিচয় কাহে নেহি হয়। তোমকো কোই বাতায় দিয়া—বাচ্চা এহি বর্ণকা নাম “ক”, এহি বর্ণকা নাম “খ”, তব তোমাবা সমব আয়া, তোম আপসে তো পড়নে নেহি স্তেকা। যিস্ বীতিসে তোমাবা শিক্ষককো প্রয়োজন হোতি হয়, এয়াযসাই ধর্ম শিক্ষাকো ওয়াস্তে বি গুরুকো প্রয়োজন। শাস্ত্রকা বিচমে তো সমুচা লিখা হয়, পবন্ত উসকো বাতায় দেগা কোন? শাস্ত্রমর্ম সমব লেনা বড়া কঠিন হয়, শাস্ত্রমর্ম সো বক্তিকো পাশ উদ্ঘাটন হো গিয়া, ওহি উসকো সমবায় দেনে স্তেক্তা। শাস্ত্রবেত্তা, ব্রহ্মবেত্তা, গুরু কবনা চাই। গুরুবি হবক আদমীকো শিষ্য নেহি কবেগা, যো উপযুক্ত হোগা, শিষ্য হোনেকা অধিকারী হোগা, উসকো শিষ্য কবেগা। শিষ্যকো চাবঠো পবীক্ষা দেনে হোতা,—কায়সা? য্যাযসা স্তবর্ণকা চাব পবীক্ষা—প্রথম ঘর্ষণ, দ্বিতীয়ে তাও, তৃতীয় ছেদন, চতুর্থ চোট। প্রথম কল্পটাপে ঘর্ষণ কীয়া, দেখা—তানি বিশ্বাস নেহি, উসকো পোড়ায়কে দেখা, ধুব তাও দিয়া, আচ্ছিতবেসে আগিকো বিচমে উসকো তাপায়কে দেখা, দেখা সোনাকা বং ঠিক হয়, কাল ঝং নেহি হয়, তাবি বিশ্বাস নেহি, সোনাকা বাহারকা বং তো আচ্চা হয়, পরন্তু কিতরমে যব রহবে, তব কায়সা হোগা? তব সোনাকো ছেদন কবকে

দেখা, কাটকে ভিতর দেখা, ভিতর বাহারকা রং যব মিল গিয়া, মো বি ঠিক নেহি হয়। সোনাকো চোট্টে দেখে দেখা, হাতুড়ীকা যা যাবকে দেখা। যব সোনাকো ভিতর খাদ রহেগা, তব ওহি স্তবর্ণ চোট্টে নেহি সহেগা, হাতুড়ীকা যা পড়নেসেই ও ফাট্টে যায়গা, যিস সোনামে খাদ নেহি বহেগা, ও ফাটেগা নেহি, ফেলায় (ছড়িয়ে) যায়গা, তব ওহি সোনা আছা ভূষণ বানানে কা যোগ্য হোগা। যব ভূষণ বানাই হো যায়গা, ভূষণমে পালিশ হো যায়গা, তব আউব চোট্টে, তাপ নেহি দেগা, বাঁহাকা ভূষণ হয়। ধাবণ কবলেগা। কোই ভূষণ কর্ণকা, কর্ণমে ধাবণ কব লিয়া, কোই ভূষণ কর্ণকা, কর্ণমে ধাবণ কব লিয়া। এয়ায়সাই শিষ্যকা বি চাব পবীক্ষা দেনে পডতা। প্রথম “বর্ষণ,”—কেয়া হায় ? শুকনে শিষ্যকো আপনা পাশমে সেবা কার্যকা বিচমে নিযুক্ত কব দেগা, সেবা কার্যমে যব কুছ গলতি নেহি হয়, তব পহেলি পবীক্ষাসে উত্তীর্ণ হোগিনা, তব দুতিয়ে পবীক্ষা “তাও,”—কেয়া হায় ? তিতিকা। তিতিকা অর্থাৎ সচন শক্তি সংগ্রহ হোনা, ক্যাযসা ? ব্যায়সে কোবি বোদমে পুডনে হয়, কোবি জলমে ভিঙ্গনে হয়, কোবি খানে পায়া, কাবি নেহি পায়া, কোবি ঝাড়ু লাগানে হয়, কোবি বর্জন মন্নে হয়, ইস পবীক্ষা সে যব উত্তীর্ণ হো গিয়া, তব তৃতীয় পবীক্ষা “ছেদন”—ছেদন কেয়া হোতা জায় ? শিষ্যকো আপনাসে দূরমে বাধেগা, সঙ্গীপমে তো ঠিক থা, পবস্ত্র দুব বহনেসে শিষ্যকা মংলব কায়সা বহেগা দেগা। যব দেখা লোহা আউব চুম্বক কম্পাসকা কাটা উত্তর দক্ষিণ বহতা, কোবি পূবব পশ্চিম নেহি রহতা, যায়সা গান্ধী আউব বৎস, দুব চলা যানেসে বি হান্সা হান্সা ববসে ছনো ছনোকো চুঁডতা, এয়ায়সা শিষ্যকো যেত্তা দুবমে বাধ দেও, উসকা একটান ঠিক যব বান্ধা বাহেগা, তব তো শিষ্য তৃতীয় পবীক্ষামে উত্তীর্ণ হো গিয়া। আব শেষ চতুর্থ পবীক্ষা “চোট্ট” (আঘাত) ; ও কেয়া ? শিষ্যকা যব ক্ষুদ্র অপরাধ বি হোয় হায়, উসকো ক্ষমা নেহি কবনা, আউব লগু পাপে গুরুদণ্ড দেনা, এহি চোট্ট যব শিষ্য সহন কব নেবে, আউব কাতব হোকে, বিনীত হোকে গুরুকো চরণ কমলমে শবণাগত হো কব বহবে, তব জানো যে শিষ্য চতুর্থ পবীক্ষামে উত্তীর্ণ হোগিয়া, আব ও প্রকৃত শিষ্য হোনোকো উপযুক্ত হয়। দেখ তোমলোক বাজাবমে যব এক পয়সাকো হাঁড়ী খরিদ কবনে যাও, কেত্তা হাঁড়ীকো চৌক ঠাক কবকে দেখতা হায়, তব মৌলতা হায় ; আউব গুরুনে যিস ব্যক্তিকো অপার্থিব বস্তু প্রদান কয়েগা, উনকো বিনা পবীক্ষাসে



খায়সা দেগা? গুরু শিষ্যকো চোটি দেতা হয়, উসিকোই কল্যানকো ওয়াস্তে দেতা হয়। পিতা, মাতা যো পুত্রকো চোটি দেতা হয়, উসকা কল্যানকো ওয়াস্তে দেতা হয়, যব চোটি না দেবে, উসকো পঠন নেহি হোগা। খায়সা ভূষণ বানানেকো ওয়াস্তে হুবর্ণকো কেতা চোট খানে হয়। ইসমে শ্লোক ছাঃ—

লালযেৎ পঞ্চ বর্ষানি, দশ বর্ষানি তাড়য়েৎ  
প্রাপ্তেভু বোড়শে বর্ষে পুত্রংমিত্র বদাচবেৎ”

অর্থাৎ পাঁচ ববষ উমেব তক্, পুত্রকা আদব পূর্বক লালন কবনা, পিছে দশ ববষ তক্ উস পুত্রকো তাড়ন কবনে হোগা, বোল ববষ উমেব হোনেসে পুত্রকো সাথ মিত্রবৎ ব্যবহার কবনে হোগা।

আউব শ্লোক ছাঃ—

“লালনে বহবো দোয়াঃ তাড়নে বহবো গুণাঃ  
তয়াৎ পুত্রক শিষ্যক, তাড়য়েত্তু লালয়েৎ”

অর্থাৎ, গুরু শিষ্যকো, পিতা পুত্রকো যব লালন কবে, উসকো বহুত দোষ হো যাতা, আউব যব তাড়ন কবে, তব উসমে বহুত গুণ সঞ্চয় হোতা। ইস্ ওয়াস্তে লালন নেহি কবনা, তাড়ন কবনা চাই। শিষ্যকো, পুত্রকো তাড়ন নেহি কবনেসে উসকা মঙ্গলকা রাস্তা নেহি মিলেগা।

বিঃ—ইহা মহাবাহু, হামাবা বাঙ্গালামে এক গীত ছাঃ “সন্তান মঙ্গল তবে, জননীতাড়না কবে” গুরুজন যো তাড়না কবতা ছাঃ, ও খালি কল্যান কো ওয়াস্তে, ইসমে কোই সন্দেহ নেহি ছাঃ। আউব ছাত্র জীবনে শিক্ষককা খায়সা দবকাব হোতা ছাঃ, খায়সা ধর্ম পিপাসু ব্যক্তিকো, শাস্ত্রবেত্তা, ব্রহ্মবেত্তা গুরুকা প্রয়োজন ছাঃ, ইসমে হামাবা যো শঙ্কা পা, ও নিশ্চয় হো গিয়া, পবন্ত হামলোককা ঈশ্বক তবফ যানেকা কচি নেহি হোতা, এহি প্রশ্ন হামাবা থা, ইস্কা সমাধান নেহি ছাঃ, কিস্ নীতিসে কচি আবেগা, ইসকো উত্তব হামকো মিলনা চাই।

ত্রীশ্রীগুরুঃ—বেশ বাচ্চা নিপিন, তোম আচ্ছা প্রশ্ন কীয়া, হামতো বোলাই ছাঃ যো তোমলোককা ঈশ্বক তবফ ডিস্পেন্‌সিয়া বেমাঝী ছাঃ, ইস্ ওয়াস্তে অরুচি ছাঃ, পাঁচন খানে হোগা। পাঁচন কেয়া ছাঃ? সংসঙ্গ। সংসঙ্গ কবনেসেই ডিস্পেন্‌সিয়া আবোগ্য হো খায়সা ঈশ্বকো নাম লেনেকো

রুচি আবেগ। জেরাসা সংসঙ্গ পা কর মনুষ্যকা কেতা উন্নতি হোতা হায়,  
পুরাণকা বিচমে ইসকো ভুয়ঃ ভুয়ঃ দৃষ্টান্ত দিয়া।

### “শবরীর গল্প”

শবরী ভীলকা লেড়কী ষা, একবোজ মাতঙ্গ মুনিকা আশ্রমে গিয়া, মুনি,  
শিষ্য লোককা সাধ সংসঙ্গ করাত থে, ওহি সংসঙ্গ দূবসে শবরীকো কর্ণমে  
প্রবেশ কীয়া, কর্ণ পবিত্র হো গিয়া, বড়া মিঠা লাগা, পবস্ত ও তো আনধিকারী  
ভীলকা লেড়কী, ও ক্যায়সে উন লোককো সাধ মিলেগা? তব ও এক কাম  
কীয়া, বন সে শুখা শুখা কাঠ্ গেকে তাড়া বান্কে যোজ মাতঙ্গ মুনিকা  
আশ্রমে গোপনমে বাধ যাত। মুনি বোলা, আবে এ শুখা শুখা লব্ভী কোন  
দে বাতা ভাই, উসকো তলাস কবনা। শিষ্য লোক বোলা, বাবা একঠো  
ভীলকা লেড়কী প্রতিদিন কাঠ দে গাতা, লেকেন পয়সা নেহি লেতা। মুনি  
বড়া সন্তোষ ছা, শবরীকো পুছা—তোম কাহে লকড়ী দেতে হো—পয়সা নেহি  
লেতা? শবরী গোলা, বাবা হামাবা পয়সাকা কুড় কাম নেহি ছায়, হাম  
আপকা সেবা কবঙ্গা, হাম নীচ কুলোস্তব ছায়, হাম ক্যায়সে আপকা সেবা  
কবেঙ্গ, ইসওয়ান্তে, হাম বনসে শুখা লকড়ী তোডকে লে আতা ছায়, ওহি  
লকড়ীসে আপকা পাক বানা হোতা। মুনি বোলা—বেশ বাচ্ছা তোম পয়সা  
নেহি লেগা তব তোম হিয়া প্রসাদ ভোজন কবনা, আউব হামকো আঙ্গিনা  
তোম ঝাড়ু লাগাও। ওহি ছা, শবরী শুখা লকড়ী দেতা আউব আঙ্গিনা  
ঝাড়ু দেতা ছায়, প্রসাদ বাতা ছাব, এহি তবিসে উসকো হববখং সাধু সঙ্গ  
মিল গিয়া। যব সাধু লোক ছঁয়াসে চলা যানেকো ব্যবস্থা কবনে লাগা, তব  
শবরী বোনে লাগা, বোলা বাবা, যেবা কেবা দশা হোগা? মতঙ্গ মুনি বোলা,  
বাচ্ছা তোম ঘোষ গাং, তোমকো আচ্ছা গতি লাভ হোগা, তোম এহি আশ্রমে  
বহো—আউব বামচন্দ্রকো ভজন কবো। এহি বনমে কোই কালমে জীবামচন্দ্র  
আবেগা, তোমকো দর্শন মিলেগা, তোমকো মুক্তি হোয়ায়গা। ওহি ছা,  
কোই কালমে জীবামচন্দ্র বনমে আগা, শবরীকো মুক্তি প্রদান কীয়া।

দেখ ভাই বিপিন সংসঙ্গকা ক্যায়সে মহিমা, যো সামান্ত নীচ-কুলস্তব  
ভীলকা লেড়কী, ওবি ভপতা কবনে শিখা, উসকা বি মুক্তি হোগেয়া, উচ্চ  
কুলেস্তবকা বাত আউর কেয়া বোলেগা। সংসঙ্গকা প্রভাবসে মনুষ্যকা  
ঈশ্বরকা তবফ যানেকো, ঈশ্বরকো নাম লেনেকো আপসে আপ রুচি আতা  
ছায়; তোমলোককা যো ডিম্পেপসিয়া ছা, উসকা পাচন ছায় “সংসঙ্গ”।

ଓହି ସଂସଜ କମି ପାଚନ ସେବନ କରମେନେହି ତୋହଲୋକକୋ ବେୟାରୀ ଆଛା ହୋଷାୟଗା । ଆବ ବୋଲୋ ଭାହି ବିପିନ, ଇସ୍ବାତ୍ତସେ ତୋଯାବା କୁଛ ସଂସୟ ହାୟ ?

ବି :—ନେହି ମହାରାଜ ଇସ୍ମେ କୁଛ ସଂସୟ କରମେକା ନେହି ହାୟ, ସଜ୍ଜକା ପ୍ରଭାବ ତୋ ହାମଲୋକ ହବବଖ୍ୟ ଅଛୁତବ କବତେହେ । ଯୋ ସିସକା ସଜ୍ଜ କବତେହେ, ଓତୋ ଉସକା ଅଭାବକୋ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋ ଯାତା ହାୟ । ହାମଲୋକ ବି ହାମଲୋକକା ପୁତ୍ରଗଣକା ଉପବ ବହ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ରାଧତା ହାୟ, ସିସମେ ପୁତ୍ର କୋହି ଖାବାପ ସଜ୍ଜମେ ନେହି ମିଲନେ ଷ୍ଟେକେ ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଗୁରୁ :—ଦେଖ ବାଛା, ଶୁକ୍ରତି ଧର୍ମ ପିତା ହୋତା ହାୟ, ଶିଷ୍ୟଲୋକ ପୁତ୍ର ହୋତି ହାୟ । ତୋହଲୋକ ଯାୟସା ପୁତ୍ରକୋ କଲ୍ୟାଣକୋ ଓୟାଷ୍ଟେ ଉସକା କୁସଜ୍ଜକା ସଂବଦ ନା ମିଲେ ଚେଷ୍ଟା କବତା ହାୟ, ଶୁକ୍ରତି ଓୟମାହି ଆପନା ଶିଷ୍ୟଲୋକକୋ, କୁସଜ୍ଜ ନା ମିଲେ, ସଂସଜ୍ଜ ମିଲେ, ଇସଂସାଷ୍ଟେ ହବବଖ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରତା ହାୟ । ଶିଷ୍ୟକା କଲ୍ୟାଣକା ବାନ୍ତା ବାତାୟ ଦେତା, ଉସକା ଭୁଜ ଓଜ୍ଜ କବ ଦେତା । ଯହ୍ମୟା ଧର୍ମକା ବିଚମେ ପଢା ହାୟ, ଶୁକ୍ର ଓହି ଧର୍ମକୋ ତୋଡ ଦେତା ହାୟ, ଇସ୍ମେ ଏକ ଉଦାହବଣ ହାୟ ତୋମକୋ ଶୁନାୟ ଦେତା :—

### “ଶୁକ୍ରର ଦ୍ଵାରା ଆତ୍ମ ଦର୍ଶନ”

“କୋହି ଏକ ନଦୀମେ ବଡା ଡିବ ଶ୍ରୋତ ଥା, ପଞ୍ଚିକ ଲୋକ ଓହି ନଦୀ ବହ୍ୟ ଧୁଃଖ୍ମେ ପାୟଦାଲମେ ପାୟ ହୋତା । ଏକବୋଜ୍ଜ କୋହି ଚାଷାଲୋକ ନଦୀ ପାବ ହୋନେକା ଓୟାଷ୍ଟେ ଆୟା, ପବନ୍ତ ଧବସ୍ରୋତା ନଦୀକୋ କ୍ୟାୟସେ ପାବ ହୋଗା ଚିନ୍ତନା କବନେ ଲାଗା । ଓଲୋକ ଯୁବଧ ଆଦମି, ତବ ଏକ ଆଦମି କୁଛ ଚତୁର ଥା, ଓ ବୋଲା—ଭାହି ହାମଲୋକ ଦଶ ଆଦମୀ ହାତ ଶିକଳି ଶିକଳି କରକେ ନଦୀମେ ଉତବୋ, ଇସ୍ମେ ଏହି ହୋଗା ଯୋ ନଦୀକା ଶ୍ରୋତମେ ହାମଲୋକକା କୋହି ଆଦମୀ ନେହି ବହେ ସାୟଗା । ଓହି ହୟା, ଦଶ ଆଦମୀ ଶୁଣତି ହୟା, ଆଉଁର ହାତ ଶିକଳି ଶିକଳି କବକେ ନଦୀ ପାବ ହୋକେ ଆଦମୀ ଶୁନତି କୀୟା, ଦେଖା ନୟ ଆଦମୀ ହାୟ, ଦଶ ଆଦମୀ ନେହି ହାୟ । ସବ ଆଦମୀ ହାଲ୍ଲା କବନେ ଲାଗା, ଆଉଁର ରୋୟା ପିଟି କବନେ ଲାଗା, ଯୋ ହାମଲୋକକା ସର୍ବନାଶ ହୟା, ହାମଲୋକକା ଏକ ଆଦମୀ ନଦୀମେ ବହେ ଗିୟା । ଏନ୍ତାକୋ ବିଚମେ ଉଦ୍ଧାର ସେ ଏକ ସାଧୁ ମହାତ୍ମା ଆୟା, ବୋଲା, ଭାହି ତୋହଲୋକ କାହେ ହାଲ୍ଲା କରତା ହାୟ ତୋହଲୋକକା କେୟା ହୟା ? ସବ ଆଦମୀ ସାଧୁକୋ ପାୟେର ପାକଡ଼ ଲିୟା—ବୋଲା, ବାବା ହାମଲୋକକା ଏକ ଆଦମୀ ନଦୀକା ବିଚମେ ବହେ ଗିୟା, ହାମଲୋକ ଦଶ ଆଦମୀ ଥା,

আব নয় আদমী হোগেরা ; সাধু হাসনে লাগা, বোলা, দশমা হায়, এ হুয়া  
পরোক্ষজ্ঞান, তব চায়া লোক বোলা দশমা হায় সমক গিয়া পরন্ত দশমা কাঁহা  
হায়, আপ হামলোককো দেখনায় দেও। তব সাধু বোলা, ভাই তোম  
ফিন হামারা সামনামে গুনতি কেরো। চায়া লোক এক, দো কবকে গুনতি  
কিয়া, বোলা বাবা নয় হুয়া। সাধুনে বোলা “দশমো তমত্তি” (দশম তোম  
হায়) তোম সব আদমী গুনতি কীয়া পরন্ত তোম নিজকো ছোড় দিয়া  
ইস্‌ওষান্তে তোমাবা এক আদমী কম মানুম হোতা, তোম নিজকো গুনতি  
কবনা, তব দেখেগা তোমাবা দশ আদমী ঠিক হায়। তব চায়া লোককো  
অপবোক্ষ জ্ঞান হুয়া আউব বহত হবিঁত হো গিয়া, দশ আদমী মজুত হুয়া।  
সাধু মহাত্মা চায়ালোককো যো দশম গুন্তি কব দিয়া—ইসকা তাৎপর্য এহি  
হুয়া :—

পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, অণ্ডকবণ চতুষ্টয়, আউব চায়া (অর্থাৎ জীব) যথা :—  
চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা জিহ্বা, তক (পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়) মন, বুদ্ধি, চিত্ত অহঙ্কার  
(অন্তঃকরণ চতুষ্টয়)। আব সদগুরু কেয়া কীয়া? বোলা তোম নয় আদমী  
গুনতি কীয়া দশমাকো কাহে ছোড় দেতা “দশম তমত্তি” দশম তোম হায়।  
তোম তোমকো ছোড় দেতা হায়? তোম সাক্ষী হায়, দ্রষ্টা হায়, আত্মা হায়,  
তোম নিজকো ধরো, তব জীবকো আত্মবোধ হোগা। দেখ ভাই বিপন  
গুরু শিষ্যকা কেয়া কবতা হায়? কুহুবি নেহি, কেয়া দেতা হায়? কুহু  
বি নেহি, পবন্ত শিষ্যকা যো জীবোহম ভ্রান্তি হুয়া উসকা তোড দেতা, উসকো  
আচ্ছি তরেসে সমঝায় দেতা—তোম জীব নেহি হায়, তোম শিব হায়, তোম  
আত্মা হায় জীবোহম ভ্রান্তিকো তোম ছোড় দেও, তোমকো মোক্ষ হো  
যায়গা। ইসমে আউব বি দৃষ্টান্ত হববধত দেখ্‌নে আতা। কোই এক  
আদমী কিসি বখত আপনা লেখনি কলম কো আপনা কানমে রাখ দিয়া  
উসকা মানুম নেহি, বহত টুডতা হায়, মেবা কলম কাঁহা গিবা, মেবা কলম  
কোন লিয়া, কলম হায় নেহি, তব কোই দ্বিতীয় আদমী হুঁবা আরা—বোলা,  
আবে তোমকো কলম ভো তোমাবা কানমেই হায়। তব ঝট্ কানমে হাত  
দিয়া, কলম মিল গিয়া। এয়াযসাই গুরুনে শিষ্যকো বাতায় দেতা হায় তোমারা  
আত্মধনতো কোই নেহি লিয়া তোমারা ভিতবমেই হায়, তোম ভুল গিয়া।  
তব হিঁয়া প্রশ্ন উঠা যো হামাবা ভিতবমে যব আত্মধন হায়, হাম দেখনে নেহি  
পাতা, ইসকা উত্তর, ওহি কলমকা মাকি। কলমতো কর্মমেই হায় পবন্ত

উসকো দেখা নেহি বাতা, হুয়দিয়া তব মিতা। ব্যায়সা আখিমে কাজল  
হায়, পরস্তু আখি উসকো নেহি দেখতা। কাজল আখিকো কেস্তা সাগিচমে  
রহতে হৈ, এয়ায়সাই আত্মা হামলোকমেই রহতে হৈ, লেকেন কাজল কা  
মাফক দেখনেমে নেহি বাতা। আখিকা কাজল যব দেখনে চাহে, তব  
কেয়া করনে হোগা? কোই এক স্বচ্ছ দর্পণ সামনামে রাখনে হোগা, তব  
দেখা যায়গা বো হামাবা আখিমে কাজল হায়। এক হোতা প্রাপ্তিকা  
প্রাপ্তি, আব এক হোতা অপ্রাপ্তি কা প্রাপ্তি। গুরু কেয়া কীয়া? প্রাপ্তিকো  
প্রাপ্তি করায় দিয়া, গুরুযো অপ্রাপ্ত চিহ্ন প্রাপ্ত কবায় দিয়া সো নেহি,  
তোমাবা চিহ্ন তোমকো প্রাপ্তি হবা, তোম ভুল গিয়া, গুরু ওহি ভুলকো  
তোড দেতা। আত্মা অথবা ঈশ্বর হাম লোককা আখিকো কাজল, সে বি  
নাগিচ বহতে হৈ, পরস্তু উসকো দেখা নেহি বাতা। যিস্ ভাগ্যবান ব্যক্তিকো  
সদগুরু মিল বাতা, উসকো আত্মদর্শন হোতা হায়। কায়সে? ব্যায়সা  
কাজল দর্পণকো বিচমে দেখা গিয়া। সদগুরু বোল দিয়া, বাচ্ছা তোমকো  
এহি চক্ষুমে তো উসকো দর্শন নেহি মিলেগা, তোম এহি চক্ষু বন্ (বন্ধ)  
কব লেও, আউব চিত্ত দর্পনমে উসকো দেখো, দর্শন মিল যায়গা, পরস্তু  
চিত্ত দর্পন স্বচ্ছ হোনা চাহিয়ে, উসমে ময়লা বহনেসে দেখা নেহি যায়গা।  
ইস্ ওয়াস্তে সাধন রূপ মাজনসে চিত্ত দর্পনকো নিষ্কল কবনা। দেখো—হিন্দু,  
মুসলমান খৃষ্টান সব আদমী ইসকো মানতা হায়। মুসলমান লোক  
বোলতা হায় “নিলকো সাক কবনা,” হিন্দু লোক বোলতা হায়—“চিত্ত  
মল কালন করনা,” বাত একই হায়। এহি বাত সর্ববাদী সম্মত হায়, সব  
আদমী ইসকো স্বীকার কবতে হৈ। আব বোলো বিগিন ইসমে তোমাবা  
কুছ্ সংশয় হাব, কেয়া নেহি হান?

বি : —নেহি সহ্যবাজ, আপকা ইস্ বাক্যকা বিচমে কোই সংশয় হামাবা  
নেহি হায়। হামাবা বাঙ্গালাকা এক কবি ইস্ ভাবকো লেকে এক গীত বচনা  
কীয়া। গীতকা ভাবসে সাধক নীগ্র আউব সহজমে ভাবকো উপলব্ধি কবতা হায়।

### গীত

আমি আমি কবি বুঝিতে না পারি  
কে আমি আমাতে আছে কোন বতন,  
আমরা কোন শক্তিবলে, বেড়াই চলে বলে  
কাব অভাবে হবে এ দেহ পতন,

চঞ্চল হইয়া বুঝিয়া বেড়াই

তাইতে না বুঝি কে আছে আমার,

চঞ্চলতা গেলে, দেখি চিত্ত পটে

আঁকা আছে বাঁকা মদন মোহন।

শ্রীশ্রীশ্রীঃ :—হাঁ তাই, এহি গীত ঠিক জ্বাব। চঞ্চলতাই চিত্তমল, চঞ্চলতা হাঠ্ যানেসেই স্বরূপ দর্শন হো বাতা জ্বাব, উক্তলোক ওহি স্বরূপকো ভগবান মদন মোহন বোলতে হেঁ, জ্ঞানী উমাকো ব্রহ্ম বোলতে হেঁ, যোগী উমাকো আত্মা বোলতে হেঁ, শক্তি উপাসক উমাকো প্রকৃতি বোলতে হেঁ। চিত্ত স্থির করণেকা উপদেশ শুকনে দে দেতা জ্বাব পবস্ত্র কব দেনে নেহি স্ত্রেকতা, কখনে চোগা শিখ্যাকো। ইমুগ্যন্তে শুক শিষ্য কবনেকা বখৎ শিখ্যাকে। আছি তবসে পবীক্ষা কবতা জ্বাব, যেমা শিখ্যাকে উপযুক্ত দেখতা ঐমা উমাকো উপদেশ দেতা জ্বাব। ইমকা এক উদাহরণ তোমকো বোলতা জ্বাব :—

### “শিষ্য পরীক্ষা—পায়রার গল্প”

কোই এক মহাপুরুষকো পাশ দো আদমী আয়া—বোলা, বাবা—হামলোককো আপ উপদেশ দেনা, হামলোক আপকা শিষ্য হোগা। ভব মহাত্মানে জুনো আদমীকো এক এক কবুতার ( পায়বা ) দিয়া আউব বোলা, বাহা কোই আদমী নেহি, উসি স্থানপে ইম কবুতাবকো বাবকে হামাবা পাশ লেকে আও, পাছু তোম লোককো উপদেশ দেগা। জুনো আদমী দো পায়বা লেকে গিয়া। এক আদমীতো আপনা ঘবমে যাকে দবজা জানালা সমুচা বন্ ( বন্ধ ) কর লিয়া, আউব কবুতাবকো বট মান দিয়া আউব মহাত্মাকো পাশ পে আয়া, বোলা বাবা, বাহা কোই নেহি থা উসি স্থানপে হাম কবুতাবকো হত্যা কীয়া। মহাপুরুষ নে বোলা, আবে তোম অনধিকারী, তোম চলা যাও, তোমকো উপদেশ নেহি দেগা। তোমকো নির্জন স্থান কাঁহা মিলা ? কোই নেহি—পবস্ত্র তোমতো থা, তোম কেয়া—আদমী নেহি ? তোম তোমাবা সামনামে ক্যায়সা কবকে কবুতাবকো হত্যা কীয়া ? ভব ও আদমী চলা গেয়া। জুতিয়ে ( দ্বিতীয় ) আদমী আয়া, আউব কবুতার কো লেকে আয়া, বোলা—বাবা, হামতো কবুতাব হনন কবনেকা নির্জন স্থান নেহি পায়, হাম বহুত শোচকে দেখা যো, কোই নেহি, জ্বাব পরস্ত্র হামতো

এক আদমী ছায়। হুম হামারা সামিনামে যব কবুতরকো হত্যা করেনগা  
তবতো মহাপুরুষ বাক্য হেলন কবনে হোগা; ইসওয়ান্তে হাম কবুতরকো  
কিরত লেকে আয়া। মহাপুরুষ ওহি দ্বিতীয় আদমীকো উপাব বহৎ খুসি  
হুয়া, আউর বোলা, বাচ্চা হাম তোম লোককো পরীক্ষাকো ওয়াস্তে  
কবুতরকো দিয়া থা। মহাত্মা লোক কোবি জীব হনন কবনেকা আদেশ  
নেহি দেতা ছায়, তোম শিষ্য হোনেকা উপযুক্ত ছায়।

### “শিষ্য পরীক্ষা—বিষ্ঠার গল্প”

দেখ ভাই বিপিন, তোমকো শিষ্য পরীক্ষাকো আউব এক খিসসা  
সুনাতা ছায় :—কোই এক মহাপুরুষক। পাশ এক শিষ্য থা, ওহি শিষ্য  
প্রতিদিন বোলতা ছায়, হে গুবো আপ যেরে ব্রহ্ম মন্ত্র দান কবনা।  
গুরু শোচা, ব্রহ্ম মন্ত্র গ্রহণ কবনেকা ইসকো অধিকার হুয়া কেয়া নেহি,  
ইসকো পরীক্ষা কবকে দেখনে হোগা, ইসকো দস্ত ভয়া—যো ও ব্রহ্ম মন্ত্র  
লেনেকো যোগ্য পুরুষ ছায়, ব্রহ্ম মন্ত্র কাহে মেহি দেগা। তব মহাপুরুষ  
বোলা, হে শিষ্য তোম খোবা তীর্থ ভ্রমণ কবকে আও, পাছু তোমকো  
ব্রহ্ম মন্ত্র মিলেগা, পবন্থ আনেকো বখৎ হামকো ওয়াস্তে সবসে যো চিজ  
খাবার ছায়, ওহি চিজ হামকো ওয়াস্তে লে আও। শিষ্য বহু তীর্থ ভ্রমণ  
কীয়া, একবোজ শোচনে লাগা যো গুরু মহাবাজকো ওয়াস্তে সবসে খাবার  
চিজ কেয়া লে যাযগা? মন মনমে শোচনে লাগা যো ওই খাবার চিজ কেয়া  
ছায়? তব মনমে এ হুয়া বিষ্ঠা সবসে হেস আউব খাবার চিজ ছায়। তব  
ময়দানকো বিচমে যা কব, বিষ্ঠা কো উঠানে লাগা, তব বিষ্ঠা প্রপ্ন কীয়া,  
বোলা তোম কাহে হামকো উঠাতা ছায় ভাই? ইসক। কাবণ হামকো  
বাতাও। শিষ্য বোলা, মেবা গুরুজীক। অনুমতি হুয়া, সবসে খাবার চিজ  
উনিকো পাশ লে যানে হোগা, তোমসে খাবার চিজ হানাবা দৃষ্টিমে আউব  
নেহি মিলা। তব বিষ্ঠা বোলা, দেখ তোম হামকো গাং ছোঁও, হাম  
তোমসে বহৎ শ্রেষ্ঠ ছায়, দেখ কাল হাম কেতা উপাদেয় বস্তু থা, দেবতাগণ  
তি হামকো থানেকো প্রস্তুত থা, মেবা কেতা কেতা নাম থা—লুচি, কচুৱী  
বসুণ্ডা, পাঙ্গুয়া, আউব দেখ ভাই, দো চাব ঘড়ী তোমলোককো সজ পা  
কব হামকো কেয়া দৃষ্টাণে তোম লোক গিবায় দিয়া, আবি মেবা নাম ছো  
গিয়া বিষ্ঠা, হামারা অঙ্গকা স্পর্শক যো থা আবি দুর্গন্ধমে পবিত্রত ছো গেয়া।

আউর হাম, তোমাৰা সজ নেহি কৰনা জহাৰ আউর সহকৰনেসে হাম নেহি জানতা, হামাবা আউর কেয়া দুৰ্দশা হোগা। আবিতো বিঠা হায়, তব বি হামকো শূকর আদি কেতা প্ৰীতি কবকে, উপাদেয় বস্তু সমঝকে আদব কৰকে তোজন কবেগা, আদমী লোক আদব কবকে মাট্টিপে সাব ঘেনেকো ওয়াস্তে লে যায়গা, কেতা কামমে হাম লাগেগা, আবিতক হামকো কেতা আদব হায়। আবি আপনে শোচ নেও হাম নিৰুঠ হায়, কেয়া তোম নিৰুঠ হায় ? তোমকো কণিক সজ পা কব হামাবা এহি দুৰ্দশা হয়, আউব তোম নিজসে শ্ৰেষ্ঠ বনকে বৈঠা হায় ; খববদাব তোম হামকো মাং ছুনা। বিঠাকো বাত গুন কব, শিষ্যকা নিজকা শবীব পব দৃষ্টি পড়া, আউব শোচনে লাগা, ওহো, এহি মল মূত্র ভবা শবীব সবদে খাবাব চিজ হায়। ইদ বীতিসে উসকা তবচিন্তা কা উদৰ্য হয়, প্রকৃত জ্ঞান উপার্জন হয়, তব গুৰুজীকো পাশ আকে খাড়া হয়। মহাত্মা প্ৰশ্নকীয়া, তোম হামকো ওয়াস্তে বাবাব চিজ লে আয়া ? শিষ্য বোলা, গুৰুদেব হাম বহত শোচকে দেখা, হামসে নিৰুঠ চিজ আউব কুছ হামকো নেহি মিলা, আপকো ওয়াস্তে হাম নিজকো লে আয়া। মহাপুৰুষ দেখা, আবি শিষ্য ব্ৰহ্ম মন্ত্ৰ লেনেবো উপযুক্ত হয়। তব শিষ্যকো ব্ৰহ্ম মন্ত্ৰ প্ৰদান কীয়া।

শ্ৰীশ্ৰীগুরু :—দেখ ভাই বিগিন, আব তো তোম কো অধিকারী হোন। চাহিবে, তোমাৰা বুদ্ধ কাল উপস্থিত, কুছ বালকা ভিতব তোম কো সমুচা প্ৰীতিক। বস্তু ছোডকে হিনাসে যানে হোগা, ছোডনেই খব হোগা, কুছ বোজ আগাড়ীসেই ছোড দেনা আচ্ছা হায়। আবি বিসব ছোড দেনা আউর হবিনাম কবনা চহিবে।

“নব্বনা ক্ষেতি ববণা হবিনাম কি

কপেয়া না লাগে, কড়ি না লাগে

ছেলাম কি।”

হবিনাম কবনে কো ওয়াস্তে কুছ পয়সা কড়ী নেহি লাগতা, কুছ সেলামী নেহি দেনে হোতা, আব তোম হৃদয় জমিন মে হবিনাম কো ক্ষেতি লাগাও।

বি :—মহাবাজ, হাম তো গহেলি বোল দিয়া, মেবা হবিনাম লেনেকো কচি নেহি হোতা, আপকো পাশ বুটা বোলনে কা প্ৰৱত্তি নেহি হায়, ইস-ওয়াস্তে সাজা বাত বোল দিয়া, হামাবা ধুটতা আপ মাফ কবনা।



**শ্রীশ্রীশুক :-**—নেহি তাই ধূর্ততা কুহু নেহি হ্যায়, হাম বি তোমকো বোলতা হ্যায়, ইসমেতো হামারা কুহু স্বার্থ নেহি হ্যায়, তব হাম কো বোলমে কা অধিকার তোম লোক দিয়া হ্যায়, বর্ষ সঙ্কে উপদেশ করনা হামারা বি এক কর্তব্য হ্যায়, ইসওয়ান্তে হাম বোলতা হ্যায়। তোমারা নাম লেনেকা কুচি নেহি হোতা, ইসমে মানুম হোতা, তোমাবা নামমে বিশ্বাস নেহি হ্যায়। ভাল বিপিন, বোলোতো তোম মন্ত্র শক্তি কো মানতা হ্যায় ?

**বি :-**—নেহি মহাবাজ, হামকো মন্ত্রশক্তি যে কুছ বিশ্বাস নেহি হ্যায়, মন্ত্র জপসে কুছ নাফা ( লাভ ) হোগা এহি ধারণা হামকো নেহি হোতা।

**শ্রীশ্রীশুক :-**—মন্ত্র-শক্তি, দ্রব্য-শক্তি, ক্রিয়া শক্তি, এহি তিন শক্তি কো মাননেই হোগা। অরেশ সর্বাধিকারী ( ডাক্তার ) যব মোবা পাশ আয়া, হাম উসকো প্রদ্ব কীবা—তোম মন্ত্র-শক্তি, ক্রিয়া শক্তি, দ্রব্য-শক্তি কো মানতা হ্যায় ? অবেশ বোলা, বাবা হাম ডাগদাব হ্যায় হাম তো দ্রব্য শক্তি কো মান তাই হ্যায়, কোই কগী কো দাস্ত নেহি হ্যা, জোলাবকা বড়ী দে দিয়া, দাস্ত হো গেয়া ; কিসিকো বহত যন্ত্রনা হো নহা হ্যায়, উসকো কুছ মাদক দ্রব্য খিলায় দিয়া, কগী একদম মুহমান হো গেয়া, আউব উসকা যন্ত্রনা কো কুছ ভান নেহি মানুম হোতা, ইসওয়ান্তে হাম লোক দ্রব্য শক্তি কো বিশেষ মানতা , ক্রিয়া শক্তিকো বি মানতা, উসকা কার্য্য বি হাম লোক হববখৎ দেখতা হ্যায় , চুনা আউব হলদী হুনোকো মিশ্রিত কব দেনেসে এক লাল বং হো যায়গা, লাল বং তো নেহি থা, পবস্ত হলদী আউব চুনা এহি হুনো মিশ্রিত কবনেকা যো ক্রিয়া হ্যা, উসমেই লাল বং সৃষ্টি হ্যা, উসকো প্রত্যক্ষ দেখা যাতা, ইস ওয়ান্তে উসকা জব্ব মানতা হ্যায়, পবস্ত মন্ত্র শক্তি কো কুছ দেখা নেহি যাতা, ইস ওয়ান্তে নেহি মানতা। তব হাম বোলা—বেশ, তোমকো যুক্তিসে হাম মন্ত্র-শক্তি মানায় দেগা, তোম হামকো বাত যুক্তি সে খণ্ডন কবনে সেখে তো খণ্ডন কব দেও। অরেশ বোলা মহারাজ, হাম আপকো সেবক হ্যায়, আপ যো বোলেনা হাম মান লেনা, পবস্ত বিশেষ জাননে কো ওয়ান্তে তর্ক কবতা হ্যায়। হাম বোলা, বাচ্ছা অবেশ, যুক্তি পূর্বক তর্ককো তর্ক নেহি বোলা যাতা, উসকো সংসঙ্গ বোলা যাতা, যুক্তি পূর্বক তর্ক যব নেহি কবেঙ্গে তব তো কোই প্রশ্নকা মীমাংসা নেহি হোগা। দেখ তাই অরেশ, তোম বোলা মন্ত্রকা কুছ শক্তি হ্যায়—এ বাবতা কো তোম মানতা নেহি, পবস্ত হাম বোলতা, তোম মন্ত্র শক্তি কো হববখৎ মানতা হ্যায়, পরস্ত উসকো নেহি

সমঝাতা হয়। প্রথম দেখো, মন্ত্র কেয়া চিহ্ন হয়? ওতো এক শব্দ, এহি শব্দ দো কিসিম কো হোতা হয়, এক ধ্বন্যাত্মক, আউর এক বর্ণাত্মক। ধ্বন্যাত্মক কিসকো বোলা যাতা? ব্যায়সা এক বজ্রপাত হয়—ভীষণ শব্দসে তোমারা কানমে জালা লাগ গেয়া, তোমকো আঁবি বন্ (বন্ধ) হো গেয়া, ইসকা মাবে তোমাৰা হৃদ কম্পন হয়; এ কাহে হয়? দূরমে বজ্রপাত হয়, তোমাৰা তো কুছ ক্ষতি নেহি হয়, পরন্তু ওহি শব্দকা এ্যায়সা শক্তি, যো শ্রবণ মাত্রেই তোমারা গরীবমে আউর মনমে এক আতঙ্ক আ গেয়া। আউর দূর মে এক সুন্দর বাজা বাজ বহা হয়, ও কেয়া বুলি বাজাতা হয় তোমকো। মালুম নেহি, পবন্ত এক মধুব আওয়াজ শুনা যাতা হয়, তোমারা প্রাণ মন এক দম মুগ্ধ হো গেয়া, তোমকো তো ইসমে কুছ নাকা নেহি হয়, মাত্র মিষ্ট শব্দ শ্রবণ হয়, ইসমে তোমাৰা আনন্দ কাহে মিলা? দেখ ভাই সুরেশ, দো কিসিম কো ধ্বন্যাত্মক মন্ত্র শক্তি হাম বাতায় দিয়া, তোম ইস শক্তি কো অস্বীকার ক্যায়সে করেছে। আব বর্ণাত্মক মন্ত্র বাতায় দেতা, হাম তোমকো সুরেশ বোলক ডাক দিয়া, তোম ঝট মেবা পাশ আকে খাড়া হো যায়গা। বর্ণ সহিত যো শব্দ ইসকো বর্ণাত্মক মন্ত্র বোলা যাতা। ব্যায়সা তোমকো ডাকা, তোম সাড়া দিয়া, এ্যায়সা ঈশ্বর বাচক বর্ণ যোজনা কবকে যব ফুকাবেগা, ঈশ্বর কো সাড়া পায়গা। বশীকরণ মন্ত্র, এহি মন্ত্র তোম মানতে হো? সুরেশ বোনা, নেহি মহাবাজ হাম মানতে নেহি। তব হাম তোমকো আবি মানায় দেতা। দেখো, হাম তোমকো এক মধুব বাত বোলতা হয়, ইসওয়ান্তে তোম মুগ্ধ হো কব হিয়া পব বৈঠা হয়, আবি তোমকো যব দোচাব গালাগালি দেই, তোমকো বহুত ক্রোধ হো যায়গা, ক্রোধক মাবে তোম আউর হিঁয়া বৈঠনে নেহি স্তেকে গা, ঝট উঠ কব চলা যায়গা। তব সুরেশ বোলা, হাঁ মহাবাজ, ইস দো কিসিমকো দো ভাব জরুর মাননে হোগা, আপকা মধুব বুলি শুন কব হিয়া হাম লোক আতা হয়, বৈঠতা হয়, মব আপ কর্কশ বুলি বোলেঙ্গে, হামলোক হিঁয়াশে ভাগ যায়গা। তব হাম বোলা, দেখ ভাই সুরেশ, মধুব বুলি বশীকরণ মন্ত্র, কর্কশ বুলি, উচাটন মন্ত্র, এহি মন্ত্র-শক্তি তোমকো স্বীকার কবনেই পাডেগা তোম মন্ত্র-শক্তি কো খণ্ডন নেহি কবনে স্তেকেগা। সুরেশ পুছা, মহারাজ, ঈশ্বর বাচক বর্ণ যোজনা করকে যো ধ্বনি হোগা, উসমে ঈশ্বর মিল যায়গা? হাম বোলা, হাঁ জরুর মিলেঙ্গে, নাম নামী অভেদ, নাম লেকে তোম যব ফুকাবেগা নামীকো

ମିଳି ଯାଉନା, ଦେବ ଭାରି ହାତ ତୋମକୋ ଏକ ଦୃଷ୍ଟି କା ଗଲ ଶୁନାତା ହାତ,  
ଓହି ଗଲସେ ଦୃଷ୍ଟି କା ଭାବ ତୋମି ସହଜରେ ସମବ ଲେଗା :—

### “ନାମ କରିଲେ ନାମୀକେ ପାଞ୍ଚା ସାନ୍ନ”

ଏକ ମହାପୁରୁଷ ବହୁତ ତପସ୍ତା କୀରା, ପରନ୍ତୁ ଉସକୋ ଈଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ନେହି ହୁଅ  
ଓହି ପୁରୁଷ କା ଦୈବ ଆଦେଶ ହୁଅ, ସୋ ଦେଖ ବାଞ୍ଛା, ତୋମ ଦୁଃଖ ଯାଏ କରନା,  
ତୋମାବା ନିଜକା ସାଧନସେ ତୋମାବା ଈଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ନେହି ମିଲେଗା, ତୋମ କୋହି  
ଉତ୍ତର ସାଧକ ତଲାସ କବନା, ଉସିକା ସାଧନ ବଳସେ ତୋମାବା ଈଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ହୋଗା ।  
ତୋମାବା ସାଧନ ମେ ଏକ କ୍ରୁଟୀ ହାସ, ତୋମାବା ଏକାଗ୍ର ଶକ୍ତି ବହୁତ କମ, କୋହି  
ଏକାଗ୍ର ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ପୁରୁଷ ତୋମ ଖୋଜ କବକେ ଉତ୍ତର ସାଧକ ବାନାଓ, ତବ  
ତୋମକୋ ଈଶ୍ବର ଦର୍ଶନ ଜକର ହୋଗା । ଏହି ଆଦେଶ ଶୁନ କବ ସାଧୁ ତପସ୍ତା ବନ୍  
( ବନ୍ଧ ) କବ ଦିଆ, ଆଉବ ଉତ୍ତର ସାଧକ କିସକୋ କବେଜେ—ତୁଁ ଡିନେ ଲାଗା ।  
ଏକ ନଦୀ କୋ ଡିବ ସେ ଯାତେ ଯାତେ ଦେଖା ଏକଟୋ ଲେଉକା ଏକାଗ୍ର ଚିନ୍ତେ ବୈଠ  
କବ ଛିପ ଲେକେ ମହଲି ( ଯାଛ ) ଧବନେକା ଓୟାନ୍ତେ ବୈଠା ହାସ । ସାଧୁ ଉସକା  
ପାଶ ବା କବ ପିଛୁ ଖାଢା ହୋ କର ଉସକା ମନକା ବୃତ୍ତି କୋ ଦେଖନେ ଲାଗା ।  
ଓସି ବଧୂ ଝିଆଁପେ ଏକ ବବାତ ( ବବ ) ବାଞ୍ଛା ଡାଞ୍ଛ ବାଞ୍ଛାସକେ, ବହୁତ ସମାବୋହ  
କବକେ ଯାତା ଥା । ମହଲି ଧବନେ ଓଲା ବାଳକ ଏକ ବଧୂ ବି ବବାତ କୋ  
ଓପାବ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ ନେହି କୀରା । ଆପନା ଛିପ ପବ ଉସକା ଦୃଷ୍ଟି ହାସ । ଖୋଡା  
ଦେବ ବାଦ ସବ ଉସକା ଛିପମେ ମହଲି ପଢା, ମହଲି କୋ ସାମାଲକେ ବାଧ ଦିଆ ତବ  
ପିଛୁ ତାକାୟା । ସାଧୁ ଦେଖ କବ ଷାଟ ଗ୍ରାମ କୀରା , ସାଧୁ ବୋଲା, ଭାରି—ହାମ  
ଝିଆଁପେ ବହୁତ ଦେବ ତକ ଖାଢା ହାସ ତୋମକୋ ଗ୍ରାମ ନେହି କୀରା । ବାଳକ  
ବୋଲା, ମହାନାଜ, ହାମ ଏତନା ଦେର ଆପକୋ ନେହି ଦେଖା । ସାଧୁ ପୁଛା, ଝିଆଁସେ  
ଏକ ବବାତ ବହୁତ ବାଞ୍ଛା ବାଞ୍ଛାସକେ ସମାବୋହ କରକେ ତୋମାବା ପାଶକୋ ବାଞ୍ଛାସେ  
ଚଳ ଗିରା ତୋମ ଦେଖା ହାସ ? ତବ ଓ ବୋଲା ନେହି ବାବା ହାମ ବବ ଯାତ୍ରିକୋ  
ନେହି ଦେଖା, ହାମ ବାଞ୍ଛାକୋ ନେହି ଶୁନା, ହାମାବା ମନ ଯାଛ ଧବନେକୋ ଓୟାନ୍ତେ  
ଛିପ ପବ ଆବନ୍ଧ ଥେ । ସାଧୁ ଓହି ବାକ୍ୟ ଶୁନ କବ ଅବାକ ହୋ ଗିରା । ବୋଲା ବାବେ  
ବା ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ତୋ ବହୁତ ଏକାଗ୍ର ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ହାସ, ଇସକୋ ସବ ହାମ ଉତ୍ତର  
ସାଧକ ବାନାନେ ଶ୍ରେକେ ତବ ହାମାବା କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ହୋଗା ହାମକୋ ଈଶ୍ବର ସାକ୍ଷାତ  
କାର ହୋଗା । ସାଧୁ ଓହି ବାଳକ କୋ ପୁଛା ଭାରି ତୋମ ଯାଛ ବେଟ କବ ପ୍ରତି ଦିନ  
କେନ୍ଦ୍ରା ପୟସା କାମାତା ହାସ ? ଓ ବୋଲା ବାବା ହାମ ଚାବ ଆନା କାମାତା ହାସ ।

সাধু বোলা ভাই, তোম আউর মহলিকা কাম মাং কর, হাম তোমকো রোজ একঠো রুপেয়া দেগা তোম হামাবা কাম কবো, হামকো একঠো বাচ্ছা লেডকা ধা ও হারায় গিয়া তোম ওহি বালক কো তন্নাস কবকে বাহার কবো। বালক স্বীকাব হয়, যো হাম আউর মহলিকা কাম নেহি করেগা হাম আপকা দাস চয়া, আপ বাতাইয়ে আপকা পুত্রকা ক্যারসে রূপ, কিসরীতি সে উসকো পাত্তা মিলেগা ? সাধু বোলা ভাই, হামাবা পুত্রকা নবীন মেঘবৎ বর্ণ, কুক্ষিত কেশ, নস্তক পব শিখা পুচ্ছবা চূড়া, পায়ের মে নুপুব, হাতমে বাঁশী ছায়, বীজলিকা মাকক উসকা অঙ্গ জ্যোতি, উসকা নাম ছায় গোপাল, বড়া দুই চঞ্চল বালক এহি বনমে বৃস গিয়া, তোম এহি বনমে উসকা তন্নাস কবনা, গোপাল গোপাল বোলবে বুঝাব না, জরুর উসকা পাত্তা মিল যায়গা। ও সহজমে ধবা নেহি দেগা, তোম নিবিড জঙ্গলমে উসকা নাম লেকে বহত ফুকাবে। তব ওহি বালক তোমাবা পাশমে আবেগা, পবন্ত ঝট্ট উসকো ধবা নেতি পায়গা। উসকা বাঁশিকা শব্দ পায়গা, উসকা নুপুব কা আওয়াজ পায়গা, তব তোম সমঝায় লেগা যো ওহি বালক তোমাবা বহত নগিচ মে আ গিয়া। ইসকা ভাংপদ্য এহি ছায় যো, গুরুনে শিখ্য কে। নাদারু সন্ধান বাতায় দিয়া, এচি নাদ শব্দ বাছাবমে নেতি ছায়, মাঝক কা অন্তর স্থিত অনাহত চক্র মধ্যে এহি নাদ ধ্বনি অহবহ হোতা ছায়, যব কোই সাধক চিত্তকো এক বৃত্তিমে লে আয়গা, উসকোই ওহি নাদ ধ্বনি শ্রবণ হোগা। সাধু বালকবো বহত সময়ায় দিয়া, বালক বোলা বাবা, হাম জঙ্গলমে যাক ঝট্ট আপনা পুত্রকো তন্নাস কবকে লে আতা। তব নিবিড জঙ্গলমে যাক ওহি বালক গোপাল গোপাল বোলকে ফুকাবনে লাগা। ওহি বালকভো একাগ্র শক্তি সম্পন্ন থে, ঝট্ট উসকা চিত্ত একাগ্র বৃত্তি হোগেয়া আউর উসকে। নাদারুসন্ধান মিল গেয়া। তব ও সাধুকো পাশ আবা আউর আনন্দমে অধীব হো কোব বোলা বাবা,—আব ছায় আপকো পুত্রবা বংশী ধ্বনি আউর নুপুর-ধ্বনি শুনা ছায় পবন্ত উসকা দেখা নেহি পায়া। সাধু উসকো বহত উৎসাহ দিয়া, বোলা ভাই, ওহি বালক তোমাবা নগিচমে আয় গেয়া, পরন্ত ও বড়া চঞ্চল, সহজমে ধবা নেহি দেগা, তব দূর সে উসকা রূপ তোমাবা দর্শন হোগা। শ্রাম বর্ণ, পীত বসন, বনমালা বিভূষিত উজ্জল কাস্তি, গোপাল, তেগা সামনামে ঘুম ঘুমকে বেড়ায়গা, বিদ্যুৎকা মাকক চমকায়কে কোবি উঠাব সে ইধার আবেগা, তোম ওহি জ্যোতি দেখ কব

উসকো নাম লেকে ফুকার। ইসকা তাৎপর্য শুধুনে শিষ্যকো নামকা সহিত বিন্দুকা সন্ধান বাতায় দিয়া। বালক উসি মাফক করনে লাগা, নিবিড় জঙ্গলমে যা কর গোপাল গোপাল বোল কর ফুকারনে লাগা। এইসা নাম জপ যায়সা হোনে লাগা, উসকা চিত্ত একদম শুদ্ধ স্বচ্ছ হো গেয়া, উসকা বিন্দুকা সন্ধান মিল গিয়া, অর্থাৎ ব্রহ্ম জ্যোতী দর্শন হয়। বালক আনন্দমে অধীব হো কর সাধু কো পাশ আয়া আউব বোলা, বাবা আপকো গোপাল কা অঙ্গকা জ্যোতী দেখা, হামাবা সন্মুখমে দূবে দুরে গোপাল ছুটাছুটি কবতে হে, পরন্তু মেবা পাশমে নেহি আতা, হাম উসকো ব্যায়সে ধবেগা? সাধু তব বালক কে। আউব উৎসাহ দিয়া, বোলা—তাই আব ও আপসে আপ ধবা দেগা, তোম নিবিষ্ট চিত্ত হো কব উসকো নাম লেকে ফুকাবো। বালক প্রাণপণ সে ডাকনে লাগা ও উসকো ভাবোন্মাদ আ গেয়া, ভাবে তন্মগ হো কব দেখা নবীন যেষ কা মাফক উজ্জল কাস্তি, গোপালকো। বালক কো ভগবৎ দর্শন হয়। তব সাধুকা পাশ আয়া আউব বোলা, হে গুরো, আপকা কৃপাসে হামকো গোপাল দর্শন মিল। সাধু বোলা তাই, এতনা বোজ হাম তোমকো শুক থা আজ হাম তেবা শিষ্য তোম য়েবা শুক; তোম কিস বীতিসে গোপাল কো দেখা হামকো বাতাও। বালক নিবিড় জঙ্গলকা বিচমে সাধুকো লে গিয়া, যিস বীতিসে ও নাম জপ কীয়া, সাধুকো বাতায় দিয়া। সাধুকো তো আদেশ থা উত্তব সাধক দ্বাবা সিদ্ধি লাভ হোগা, উত্তব সাধক কা পাশ দীক্ষা গ্রহণ কীয়া আউব গোপাল কো ফুকাবনে লাগা। বালক যিসতবেসে সাধন কীয়া ওয়সাই সাধুবে। বাতানে লাগা। সাধু তব উত্তব সাধক দ্বাবা অতি সহজমেই গোপাল ভগবানকো সাক্ষাৎকার লাভ কীয়া। দুনো সিদ্ধ সাধক ব্রহ্ম সাক্ষাৎলাভ কর স্বস্ত হো গেয়া।

“তদ্ জপম তদর্শ ভাবনম”—অর্থাৎ জপ কব আউব উসকা অর্থ ভাবনা কব। নাম করতা হ্যায় পবন্ত হামবা গন যো হ্যায় বাজাবমে যাকে সত্তা খবিদ করনে লাগা। ওয়সা জপ করনেসে কুছ লাফা নেহি। নাম জপ কবেগা আউব মন মনমে যিসকো জপ কবতে তো, উসিকা কপ ভাবনা কবেগা। ভাবনা করনেসেই ভাবোন্মাদ হোগা, ভগবত সাক্ষাৎলাভ হোগা। নামসে নামী মিল যায়গা।

তব সুরেশ সর্বাধিকারী কো পুছা, আব নামকা উপাব তোমাবা

বিশ্বাস আয়া তো! সুরেশ বোলা, হাঁ মহারাজ, আপকা উপদেশ শুন  
কর মেরা নামমে কৃটি আয়া, আব হাম আপকো পাশ দীক্ষা গ্রহণ  
কবেগা।

শ্রীমুণ্ডক :- দেখ তাই বিপিন, সুরেশ তো একদম নাস্তিক থা; পরন্তু  
ও হিঁষাপে দীক্ষা গ্রহণ কীয়া, আউর হিঁষাকা পরম তন্ত্র হো গেয়া।  
দেখ তাই, সুরেশ সর্বাধিকারী তো বুদ্ধিমান ব্যক্তি থা, ও তো মন্ত্রশক্তিকো  
বুলিয়া, মান লিয়া। একাবাজ সুরেশকো হাম বোলা, তাই তোম ভাগদাব  
হায়, বহুত বোগ কো আবোগ্য কবদেতা হায়, পরন্তু ভব বোগ কা কুছ  
দাবাই দেও, মনুষ্য ভববোগসে বহুৎ দুঃখ পাতা হায়, উসলোককো নীবোগী  
কবনা চাই। তব সুরেশ বোলা, মহাবাজ হামতো নকলী ভাগদাব, আসপি  
ভাগদাব তো আপ হাব, ভববোগকা দাবাই আপকো পাশ হায়, হামলোককো  
ওহি দাবাই দে দেনা। তব হাম বোলা, দেখ তাই, ভব বোগ বড়া কঠিন  
বোগ, উসসে মুক্ত হোনা চাহিয়ে, পরম্পর জন্ম হোনা আউব মৃত্যু হোনা,  
ইসকো নিবারণ কবনা চাহি; ইসমে এক বাত হায় :-

“যমবাজ, বৈশ্বকো দেখ কব হাসতা।

পৃথিবী, বাজাকো দেখ কব হাসতা।

লক্ষ্মী, রূপণকো দেখ কব হাসতা।”

ইসকা তাৎপর্য হয়া :-

যমবাজ হাসতা হায়, —বৈশ্ব কগীকো বাচানে কো-ওসান্তে কেতনা চেষ্টা  
কসতা হায়, যো এহি কগীকো মরান নেহি দেগা, দাবাই মিলায়কে বাচায়  
বাথেগা, পরন্তু যমবাজ হাসতা হায়, যো মূর্থ বৈশ্ব, হাম কগীকে মূড পাকডায়,  
বৈশ্বকে সমুচা চেষ্টা বার্থ হো যাযগা, আউব ওহি বৈশ্বকো ভি গন্ধানা হাম  
পাকডায় লে যাযগা। পৃথিবী হাসতা হায়, —বাজা ভাবতা হায়, হাম  
পৃথিবী পতি হায়, মায় পৃথিবীকা অধিশ্বব হায়, আউব পৃথিবী বাজাকো ভান  
দেখকব হাসতা হায়, যো আবে রাজা তোম কিসকো অভিমান কবতে হো,  
তোরা মাকি কেতা বাজা মেবা বাজব বোলকে অভিমান কবতে হো, আবি  
ও লোক কাঁহা হায়, সব হাম মায় চুকা, বাম বাবন আদি বাজাকো হাম  
মায় চুকা; তোম কাঁহা নাশ হো যাযগা, তোমবা কুছ পাস্তা নেহি বহেগা।  
লক্ষ্মী হাসতা হায়; —রূপণ ভাবতা হায়, হামাবা ধন হাম সবচ নেহি কবেঙ্গে,  
পূজি কবকে বাখ দেঙ্গে, কেতনা চাবি তালা দেকে সিদ্ধকাম বাখতা হায়,

পবন লক্ষী হাসতা ছায় ঘো, আরে কুপন তোম যেতা হামকো ভালা চাবি  
লাগাও, হাম যব বায়েদে, কিস রাত্তা পাকড়ায়দে তোমকো মালুম নেহি  
পড়েগা, তোম কেয়া হামকো চাবি দেনে স্নেহেগা।

দেখ ভাই বিপিন, স্নেহে কো সাথ এয়াসা বহুত সংসঙ্গ হয়। স্নেহে  
সকলিকাবি পহেলি নাস্তিক থা, পবন সংসঙ্গকা মওবদ পা কর, ও দীক্ষা  
এহণ কীয়া আউন হিয়াকা এক ভক্ত হো গেয়া, তোমবি কুছ ধর্মকা চর্চা  
কবো।

“জানামি ধর্ম নচমে প্রবৃত্তি  
জানামি ধর্ম নচমে নিবৃত্তি  
তয়া জয়িকেশ হৃদিস্থিতেন  
যথা নিবৃত্ত্যামি তথা কবোমি”

দেখ বিপিন, কুছ ভি তোম কননে নেহি স্নেহে কুছ হার্যা নেহি, তোম  
এহি শ্লোক কা বিচাব কব না। শ্লোক কা এহি অর্থ ছায় :—আমি ধর্ম জানি  
উসমে হামবা প্রবৃত্তি নাই, অধর্মও জানি উসমে হামবা নিবৃত্তি নাই, অতএব  
হে জনমস্থিত জয়িকেশ তোম হামকো যো কর্ম কনাও, ওহি হাম কবতা ছায়।  
তোমকো বহুত স্নেহম বাস্তা বাস্তায় দিয়া, তোমকো জপ তপ কুছ কবনে  
নেহি পড়েগা, পবন তোম আচ্ছি তবেসে এহি শ্লোক কা ভাব জনমসে  
বৈঠায় লেন।

বি :—হাঁ মহাবাজ ছামাবা বাংলামে এক কবি এহি ভানানুযায়ী এব  
গীত লিখ গিয়া :—

“সকলি তোমাব ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তাবা তুমি  
তোমাব কর্ম তুমি কব গা  
লোকে ভাবে কবি আমি”

( বামপ্রসাদ )

শ্রীশ্রীগুরু :—হাঁ ভাই মেবা কর্ম ছায়, ম্যায় কবতা ছায় এহি ভাব ছোড  
দেনেসে, আউব তোম যেতা কর্ম কবো বন্ধন নেহি হোগা। হে পবনাস্বাদেব  
সব তোমাবাই কার্য্য ছায়, হাম তোমাবা কর্মচাবি। শাস্ত্রমে জনক বাজা  
ইসকো এক জলন্ত দৃষ্টান্ত। এক শোজ ব্যাস ঋষিকে পুত্র শুকদেব আ-কব  
গিতাকো গুছা, হে পিতা, হাম দীক্ষা লেগা কিসকো পাশ? ব্যাসদেব  
বোলা, তোম বাজা জনক কা পাশ বাকে দীক্ষা লেও। শুকদেব জনককা

পাশ গিয়া, আউর দেখতা হয় যো রাজা জনক অতুল ঐশ্বর্য্যে বসি যায় ;  
সুন্দরী নারী কো ছাতি পর হাত লাগয়কে বৈঠা হয় । শুকদেব কা বড়া  
স্বপ্না হয়, যো ইসকা পাশ হয় কেয়া দীক্ষা লেগা । খোড়া দেয় বাদ, দেখতা  
হয় রাজা জনক যজ্ঞ কবনে বৈঠা, অগ্নিমে আহুতি দেতা হয় জনস্ত্র আগীকে  
তিতব হাত দুসায়কে অগ্নি স্বাহা, অগ্নি স্বাহা কব বহে হৈ । তব শুকদেব  
অবাক হো গেয়া, আউর শোচনে লাগা, যো এহি রাজা পবন জ্ঞানী, ইসকো  
শরীবকা তান নেহি জায়, ইসকো সুন্দরী নারীকা ছাতি কেয়া চিঙ্গ, আউব  
আগি কেয়া চিঙ্গ কুছ মাণুষ নেহি ।

“দশরথ যোগ উচ্চতে”

রাজা জনক কা সমতা আ-গেয়া, অর্থাৎ সমজ্ঞান হো গেয়া, লোষ্ট্র আউব কাঞ্চন  
এক সনান ছয়া । গিসকো জ্ঞান হোতা হয় সংসার মিথ্যা উসিকো ওয়াস্তে  
সংসার কো বোই বস্ত্র বাধক নেহি হোতা, দেখ, গ্যাযসা ববাড কা  
সর্প দেখ কব মনুষ্যকা ডব হোতা, পবস্ত্র একদফে যদি জ্ঞান লেবে যো এহি  
সর্প মিথ্যা ছায়, এতা বাস্তব সর্প নেহি, এ ববাড কা সর্প, তব আউব ও  
সর্প দেখকব ডবতে নেহি, ওহি সর্প লেকে খেলতা ছায় কোবি আপনা  
কুর্ভাবো (জামাব) জেবায় (পকেটে) বাথ দেতা ছায়, কোবি দোসরী  
কো ডব দেখলাতা ছায়, ইস বীতিসে খেলা কবনে লাগে । ইসমাফক সংসার  
মিথ্যা ছায়, এহি তাব যব জানলেবে, আউব সাধককা কুছ বস্ত্র বাধক নেহি  
হোতা । ইসস মাখন কা দৃষ্টান্ত শাস্ত্রকা বিচমে লিখা ছায়—ক্যাযসে ?  
ক্যাযসা মাখন যব দুধমে বহাত তব ও অজ্ঞানী ছায়, যব ওহি দুধকো দছি  
জমায়া, কিম ওহি দহিকো ঘোল কবকে মাখন নিকালা, তব ওহি মাখন কো  
তোম ঘোলমে ফেব দেও, জলমে ফেব দেও, ও আউব কিসিমে নেহি মিলেগা  
ও উপাবসে ভাসে গা । আব এ ছয়া জ্ঞানী, একদফে জ্ঞান হো যানেসে, ও  
কিসিকো সাথ মিলেগা নেহি, সংসারকা বিচমে বি ববে, কুছ হার্যা নেহি, ও  
মাখন কা সাব (মতন) সংসার কা উপাব ভাস বহেগা । জ্ঞানীকো ক্যাযসা  
পছানেগা ? শাস্ত্রতো পঞ্চ জ্ঞানী বাতলায় দিয়া ।

“কৃষ্ণ ভোগী, সুখ ভোগী, বাঘবা জনকা দয়

বশিষ্ঠ কৰ্ম্মকর্ত্তা চ, পঞ্চ এতি জ্ঞানীনো শবসিতা’

এহি পঞ্চ জ্ঞানী শাস্ত্র বাতায়, পবস্ত্র এহি লোককা বাহায়কা ভাবসে কেয়া  
জ্ঞানীকো ভাব বুঝে গা ? কুছ নেহি । বায় ভগবান তো স্ত্রীকো ওয়াস্তে



বনবনমে রোয় রোয়কে ফিরা, কুহু তৰ্গবান যোল হাঙ্গার মহিবী লেকে ধারকা  
 মে অভুল ঐশৰ্য্য ভোগ কিয়া, বশিষ্ঠ মহাকৰ্মি, শুক মহাত্ম্যগী। আর দেখ,  
 জ্ঞানীকো তোম কায়সে পছানেকা, অজ্ঞানীসে আউব জ্ঞানীসে কেয়া ফাৰাক,  
 হোতা ? জ্ঞান সাধককা সপ্তম ভূমি। পহেলা তিন ভূমিতো অজ্ঞানীকোওয়াস্তে  
 হায চতুৰ্থ ভূমি যে যব সাধক যাকে পৌছায়গা তব জ্ঞান বাজ্যকা প্ৰবেশ  
 দাবমে পৌছা, ওবি পুবা জ্ঞানী নেহি ছয়া। সপ্তম ভূমিপৰ যব সাধক  
 পৌছায়গা, তব পুৱা জ্ঞান লাভ হোগা, ইসমে শাস্ত্ৰকাব এক দৃষ্টান্ত দিয়া,  
 সপ্তম ভূমিকা জ্ঞানী কায়সে, যায়সে মহলী (মাছ)। মহলী জলমে  
 রহতে, উসকো যব জলমে নিকালো, ও যব জায়গা আউব বাঁচোগা নেহি।  
 ওয়সাই সপ্তম ভূমিকা সাধক ও একদম ঈশ্বৰকা সাথ অভেদ ভাবে বব,  
 ঈশ্বৰ ভাবে আলাগ হোনেসেই উসকা প্ৰাণ ছুট যায়গা, ব্যবহাব কাৰ্য্য উসসে  
 কুছ নেহি হোগা। চতুৰ্থ ভূমিকা সাধক কায়সা ? যায়সা নক অৰ্থাৎ  
 কচ্ছপ, ও জলমে বি বহতে, স্থলমে বি বহতে, এয়াযসা সাধক ব্যবহাব কাৰ্য্য  
 বি কবতা আউব কিন ঈশ্বৰকা সাথ বি মিলতা। জনকাদি কায়সা সংসা-  
 কো ভোগ বি কব বাহেই, আউব পবম জ্ঞানী হো কব ঈশ্বৰমে মিল বহতে  
 হেই। হিযাপে এক শব্দা ছয়া যো শবীব বহতে পুবা জ্ঞানী কোট হোনে  
 শ্ৰেকতা ? তব শাস্ত্ৰ ইসকো মাতাল কো দৃষ্টান্ত দেকে সমাধান কীয়া।  
 মাতাল প্ৰচুব মদ খাযা, উসকা বাহাব কা কুছ ভান নেহি, বাঁহা ও নৰ্দামানে  
 পড়া, কাহা ও খানা কো বিচমে পড়া, কাহা উসকা কাপড গিয়া, একদম  
 নান্দা পড়া হায, কুছ লজ্জা নেহি। ইসমাফক কোই সাধক যব একদম ধৰ্ম্ম  
 জুৱাপানে বিভোব হো যায়, তব উসকো বাহাব কো শবীবকা ভান নেহি বহেগা।  
 জ্ঞান সব আদমীকো কাহে নেহি হোতা ? জ্ঞান হায সাধন সিদ্ধ। ওতো সব  
 আদমীকোওয়াস্তে নেহি হায। জ্ঞানীকো মল, বিক্ষেপ, আববণ ভঙ্গ হোনা চাই,  
 এহি তিন দোষ, জ্ঞান উপাৰ্জন কবনে নেহি দেতা। এহি তিন দোষ নিবাবণ  
 কবনেকো, শাস্ত্ৰমে তিন উপায় বাতায় দিয়া:—“কৰ্ম্ম, উপাসনা, জ্ঞান” এহি তিন  
 সাধনসে, তিন দোষফালন হোগা, কৰ্ম্মসে মল যায়গা, অৰ্থাৎ সাধককা চিত্ত  
 দৰ্পনমে যো ময়লা পড়া হায শুভ কৰ্ম্মসে ওহি ময়লা সাফ হো যায়গা, চিত্ত শুদ্ধি  
 হোগা। উপাসনা কবনেসে, বিক্ষেপ চলা যায়গা অৰ্থাৎ লুপ্ত ভুংখকা ভান নেহি  
 রাহেগা। জ্ঞান হোনেসে আববণ ভঙ্গ হো যায়গা, আববণ ভঙ্গ হোনেসে  
 ষেত বুদ্ধি চলা যায়গা, একদম এক অৰ্থও সচ্চিদানন্দ চৈতন্ত সত্তামে সাধক

মাতাল কো মাফক ডুব রহেগা। আবরণ হোনেকা এক দৃষ্টান্ত দিয়া হয় :—  
 ব্যায়সে এক কুয়াকো জল গন্ধা জলমে মিলায় দেও, মিল যায়গা, পরন্তু আবরণ  
 সহিত যব মিলায়গা, তব ও নেহি মিলেগা। আবরণ কিসিকো বোলতা ?  
 ব্যায়সা একঠো বোতল কা ভিতর কুয়াকো জল তব লিয়া আউর ওহি  
 বোতল কা গলামে এক স্ত্র বান লিয়া, বোতল সমেত গন্ধামে কুয়াকা জল  
 ডুবায় দিয়া, ডুব গিয়া, পবন্তু মিলা নেহি, মিল বখত স্ত্র ধরকে খেইচ লেগা,  
 কুয়াকা জল বোতলরূপী আবরণ সহিত বাহাব হোকে আবেগা।  
 ফিন্ কুয়াকা জল, বোতলরূপী আবরণ তঙ্গ করকে, গন্ধাজলমে  
 মিলায় দেও একদম মিল যায়গা। আউব তোম খোজ কবনেসে নেহি  
 পায়গা। ইস বীতিসে সাধক যব আপনা সত্তা ছোড়কে, আবরণরূপী  
 বোতল তোডকে, জ্ঞানরূপী গন্ধাম মিলনে স্ত্রে, তব ওহি কুয়াকা জল  
 (সাধক) গন্ধাকো (জ্ঞান) সাধ সাধ পরামাত্মারূপী সমুদ্রমে মিল যায়গা,  
 আবরণ রাখনেসে নেহি মিলেগা।

১০৪০ সাল, স্থান ধ্যান কুঠী—সময় সকাল—কাঙ্ক্ষিক মাস।

বাবু সুরেন্দ্রনাথ বর্মাণ (দেওঘরের উকিল) ও শ্রীশ্রীশ্রী মহাবাজের  
 সংসঙ্গ :—

শ্রীশ্রীশ্রী :—তাই সুরেন তোম তো উকিল হয়, বাত বোলনেকা কাম  
 হয়, তোম কুছ দেখব সম্বন্ধকা বাত বোলো।

সু :—মহাবাজ হাম লোক প্রোতা হাম আপ বোলিয়ে, আপ পরম বক্তা  
 হাম, আপ কে। পাস হাম লোক কেয়া বোলেঙ্গে—হাম লোক তনেঙ্গে।

শ্রীশ্রীশ্রী :—হাঁ তাই, হাম কেয়া বোলেঙ্গে—শাস্ত্রকারগণ যো বোলগিয়া  
 ওহি শাস্ত্র বাক্যই হাম বোলেঙ্গে, শাস্ত্র যো যো সাধন বোল দিয়া উম্কা  
 কোই এক সাধন পাক্‌ডায় লেনেসেই আদমী সিদ্ধ হো যানে স্ত্রে।

### “কল্পনা—মৈত্রি—মুদিতা—উপেক্ষা”

শাস্ত্র এহি চাবঠো বাক্য বোণা, ইস বাক্যকা হব বখত বিচার করনা চাই।

“কল্পনা” অর্থাৎ সর্ব প্রাপিকো উপায় দয়া হোনা, কোই প্রানিকো সাধ  
 শত্রুতা না হোনে পায়।

“ମୈତ୍ରି” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପନାରେ ଉତ୍ତମ ଆଦର୍ଶ କୋ ମାତ ଘୋଷିତ କରନା, ଓମ୍‌ସେ ମିଳନା ।

“ମୁଦିତା” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯଦି କୋହି ଆଦର୍ଶକୋ ତାଳା ଦେଖା ତବ ଓମ୍‌ସେ ଶିଖା ମାତ୍‌ କରୋ, ଓମ୍‌ସେ ଶୁଦ୍ଧି ହୋ ଯାଉ । ପରକା ଶୁଦ୍ଧ ନିଜକା ଶୁଦ୍ଧ ବୋଧ କର ଯାଉ ।

“ଓପେକ୍ଷା” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯଦି କୋହି ବ୍ୟକ୍ତି ତୋମ୍‌ସେ ଶତ୍ରୁତା କରେ ତୋମ୍‌ ଓମ୍‌କା ଓପାବ ଶତ୍ରୁତାବ ମାତ୍‌ ଲେ ଆଉ, ଓମ୍‌କୋ ଓପେକ୍ଷା କର ଜାନା । ଦେଖ ତାହି ଶୁଭେନ ଏହି ତାବି ମାଧନ ସେ ଚାରି ଫଳ ମିଳେଜେ—

### “ଧର୍ମ—ଅର୍ଥ—କାମ—ମୋକ୍ଷ”

ଏକ ବୋଜ ଭାବି ଏକ ବହୁତ୍ତ ହୟା, କୟେକଟି ମାୟୀ ଲୋକ ଆୟା, ସମୁଚା ଆଶ୍ରମ ଶ୍ରମ ଶ୍ରମକେ ଦେଖା, ତବ ଯୋବ ପାସ ଆକେ ବୈଠା ଆଉବ ବୋଲା, ବାବା ଆପକା ଆଶ୍ରମ ବଡ଼ା ମନୋବନ୍ଧ ହାୟ, ହାୟଲୋକ ହିଁସାପେ କୁହ ବୋଜ ନିବାସ କବେଜେ । ହାୟ ବୋଲା, ନେହି ମାୟୀ ହିଁସା ଜ୍ଞୀଲୋକ ରହାନକା କୋହି ଜ୍ଞାନ ନେହି ହାୟ । ମାୟୀ ଲୋକ ବୋଲା ଆପକା ପରିବାର ଯାହା ବହତେହେଁ ହାୟଲୋକ ମାତାକୋ ପାଶ ବହେଗା । ବାବା ଆପକା ପରିବାର ହାୟ ତୋ ? ହାୟ ବୋଲା ହଁ ହଁ ମାୟୀ ହାୟକୋ ପରିବାର ହାୟ, ନେବା ଚାବଠୋ ପରିବାର, ଯେବା ପିତା ଯେବେକୋ ଚାବଠୋ ମାଦି ବବ ଦିଆ । ଓ ଲୋକ ଏହି ବହୁତ୍ତକା ବାତ ନେହି ସମ୍ବାରା, ସତା ମାଲୁୟ କିୟା, ବୋଲା ବାବା ଆପକା ପୁତ୍ର ହାୟହି, ହାୟ ବୋଲା ହଁ ହଁ ମାୟୀ ହାୟକୋ ଚାବଠୋ ପୁତ୍ର ବି ହାୟ, ଚାବଠୋ ପରିବାର କୋ ଚାବଠୋ ପୁତ୍ର ହୟା । ମାୟୀଲୋକ ଏହି ବାତ ସତା ସମ୍ବର ଗିରା । ତବ ଏକଟା ହାୟାବା ମାୟୀ ଶିକ୍ଷା ଦୈଠା ଥା, ଏହି ବାକ୍ୟ ଶୁନକବ ହାସ୍ତ କବନେ ଲାଗା । ତବ ଅପରିଚିତା ମାୟୀ ଲୋକ ଲଜ୍ଜିତ ହୋ ଗେୟା । ହାୟ ବୋଲା, ମାୟୀ ଲଜ୍ଜାକୋ ବାତ ନେହି ହାୟ, ହାୟକୋ ଚାବଠୋ ପରିବାର ହାୟ—ଚାବ ପରିବାର କୋ ଚାବ ନାୟ ହାୟ “କର୍ମ—ମୈତ୍ରି,—ମୁଦିତା—ଓପେକ୍ଷା” ଆଉବ ଓମ୍‌ଲୋକ ଚାବଠୋ ପୁତ୍ର ବି ଶ୍ରମବ କିୟା, ପୁତ୍ର ଲୋକକା ନାମ “ଧର୍ମ—ଅର୍ଥ—କାମ—ମୋକ୍ଷ” ଆବ ମାୟୀଲୋକ ଏହି ବହୁତ୍ତକା ବାତ ସମ୍ବାରା, ବୋଲା ବାବା, ହାୟ ଲୋକକା ଅପବାଧ ହୟା, ହାୟ ଲୋକକା ଶୁଦ୍ଧତା ମାର୍ଜ୍ଜନା କବ ନା । ହାୟ ବୋଲା, ନେହି ମାୟୀ ଅଜ୍ଞାନା ଅପବାଧ, ଅପରାଧ ବୋଲକେ ଗନ୍ଧା ନେହି ହୋତା, ଦେଖ ତାହି ଶୁଭେନ, କର୍ମ ମୈତ୍ରି, ମୁଦିତା ଓପେକ୍ଷା ଏହି ଚାବ ବାକ୍ୟ କୋହି ବ୍ୟକ୍ତି ମାଧନ କବନେ ଶ୍ରେକେ ତବ ଓମ୍‌କା ଧର୍ମ, ଅର୍ଥ, କାମ ମୋକ୍ଷ, ମିଳ ଯାବେ, କର୍ମ

সাধনসে সৰ্ব জীবকা উপার তোমরা এক প্রীতি বন্ যায়গা, কিসিমে শত্রু ভাব নেহি, মৈত্রি সাধনসে তোম যব আপনাসে ভালা আদমিকা সঙ্গ করোগা তব তোমকো আউর কুছ করনে নেহি পডেগা, ভালা আদমিকো সাথ সাথ তোম বি ভালা হো যায়গা, ভালা আদমি কো সাথ মিত্রতা কর। তব্ এক শক্সা হয় যো— সব আদমি যব ভালায় ভালাব সঙ্গ করেঙ্গে, তব মন্দো আদমি কো উদ্ধাব কায়সে হোগা। ইস্মে এহি বাক্য হায়, যব কোই ভালা শক্তিসম্পন্ন হোয় ও যব কোই মন্দা ব্যক্তি কো সাথ ভিডেঙ্গে—উস্কা কুছ ক্ষতি নেহি হোগা, ও আপনা শক্তিসে মন্দা আদমিকো আপনা ভালেকা তবফ লে যাবগা, পবন্তু ভালা আদমিকো যব শক্তি প্রবল হোয়, তব উসিসে ও আপনা মন্দা গতি কো বিচমে ভালা আদমিকো লে যায়গা, ইম্ভযান্ত্রে বিচাবপূরক মৈত্রি সাধন কবনা অর্থাৎ ভালা মন্দা আদমিকো সঙ্গ করনা, মুদিতা সাধন সে তোম অজ্ঞাত শত্রু হো যায়গা। তোম কিসিসে হিংসা মাং কবো, তেমনকো বি কোই নেহি হিংসা কবেগা। পূবানকা বিচমে রাজা যুধিষ্ঠির অজ্ঞাত শত্রু ণা, উস্কা আশি গ্র্যাসা সাফ হো গিয়া যো—উস্কে নজবমে মন্দা চিজ কোই পডনে নেহি পাতা। এক রোজ পবীক্ষাকো ওয়ান্তে ভীষ্ম-দেব দো বালক, যুধিষ্ঠিরকা আউব দুর্ঘ্যোধনকো বোলাযা, যুধিষ্ঠির কো বোলা, তোম একঠো বদমাস আদমি খোঁজ কবকে লে আও আউব দুর্ঘ্যোধন কো বোলা— তোম একঠো উত্তম আদমি কো খোঁজ কবকে লে আও। সারা ছুনিয়া খোঁজকে ছনো আণা, যুধিষ্ঠির বোলা হে পিতামহ সাবা ছুনিয়া হাম তুঁডকে আয়া, বুয়া আদমি তো নেহি মিলা, সব আদমি আচ্ছাসে আচ্ছাই হায়। আউব দুর্ঘ্যোধন বোলা ভালা আদমি কাহা মিলেঙ্গে, সব আদমি বদমাস্ হায়—ভালা আদমি নেহি মিলা। আব দেখ ভাই স্নবেন—এ ক্যাসা বাত হায়, উপেক্ষা সাধনসে তোমাবা দিল সাফ হো যাবগা। কোই ব্যক্তি তোমসে শত্রুতা কবে—কবনে দেও, তোম মাং কবো, তোম উস্কে ভালা নেহি কবনে স্তেকে মন্দা বি মাং কবো, উপেক্ষা করো। করণা, মৈত্রি, মুদিতা, উপেক্ষা—এহি চাব সাধনসে চার ফল মিল যায়গা—ধর্ম অর্থ কাম, মোক্ষ। দেখ ভাই স্নবেন—হাম বুটে এত্না বক বহা হায়—তোমলোক্ ইস্কে কেয়া লেতা ?

সুঃ—হাঁ মহাবাদ্জ কুছ কুছ লেতা হায়।

**শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ**  
ও আশ্রমের বড় পণ্ডিত জি

১৩৪০ সাল।

স্থান—রাণাবাড়ীর দালান  
সময়—বৈকাল

পণ্ডিতজি বাম্বিকী বামায়ন পাঠ কবিতেছেন, বহু মেয়ে, পুরুষ  
দ্বিবিষ্ট চিত্তে শ্রবণ কবিতেছেন, গুরু মহাবাজও বসিয়া শ্রবণ কবিতেছিলেন।  
হটাত হস্ত কবিয়া বলিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—পণ্ডিত জি আপ বায়াবন শুনাতা হায, আব বোল রাম কয় জন হায।

পণ্ডিত—মহারাজ বাম তো একই ছোতা হায।

শ্রীশ্রীগুরু—নেহি ভাই হাম তোমকো চাব বাম শুনাত।

এক রাম দশবথ কো বেটা,

এক বাম ঘট ঘটেমে বৈঠা,

এক রাম জগৎ পধাবা,

এক বাম সব কো নেহাবা।

আব, পণ্ডিত জি বোলো—এহি চার বাম হায তো।

পণ্ডিত—হাঁ মহারাজ, এ তো হাযই হায।

শ্রীশ্রীগুরু—আউব বাম হাম বাতায় দেতা।

আম্মাবাম, জগৎ আবাম, প্রাণারাম।

বাম বড়া আরাম কা বস্ত হায, জগৎ সংসার সব বাম কণই হায। দেখ ভাই  
রাম নাম কা ক্যাবসা মহিমা, বো বাম্বীকি উল্টা ভজন কীয়া পবস্ত উম্কা উল্টা  
ভজন সে বি উম্কা উদ্ধার হো গেয়া, বাম্বীকি রাম নেহি বোলনে শুকা, ও  
মরা মরা জপ কবনে লাগা, তব্বি উম্কা কল্যান হয়, দেখ ভাই উল্ট হোয়, চাধ  
যোই রীতিসে হোয় উম্কা ভজন করনা। চার প্রকার কা আদমি  
ঈশ্বর কো ভজন করতা হায, সব আদমি তো কবতে নেহি। গীতামে ভগবান  
বোলা হায।

চতুর্কিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্মৃতি নো হর্জুন।

আন্তো জিজ্ঞাসুর্থার্থী জানী চ ভরতর্ষভ॥

অজুবাদ—হে ভরতর্ষভ অর্জুন। স্মৃতি (রোগাদিতে অভিজ্ঞত) জিজ্ঞাসু,  
(আম্ম জানেছু) অর্থার্থী ও জানী এই চতুর্কিধ স্মৃতিশালী ব্যক্তি আমার  
ভজনা করেন।

এহি চাব প্রকাব কা ব্যাক্তি ভগবান্ কো ভজতা হায়, পরন্তু ইস্মে ভক্তি-যুক্ত  
জানী আদমি শ্রেষ্ঠ, ঈশ্বর উস্কা প্রিয়, ঈশ্বরকোভি জানী প্রিয়।

তেমাং জানী নিত্য যুক্ত এক ভক্তি-বিশিষ্ট,   
প্রিবোহি জানীনোহিত্যর্থ-মহং সচ মম প্রিয়ঃ ॥

অনুবাদ।—তাঁহাদেব মধ্যে সর্বদা সং পবারণ আমাতেই একমাত্র ভক্তি  
বিশিষ্ট জানীই শ্রেষ্ঠ। আমি জানীব অতি প্রিয় এবং জানীও আমার অতি  
প্রিয়।

এই সময়ে শ্রীশ্রীভোলানন্দ গিবিব শিষ্য শ্রীবিষ্মবানন্দ আসিয়া গুরু  
মহাবাজকে প্রণাম কবিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ বাছা বিষ্মবানন্দ, আপ তো মহাপুরুষ কা শিষ্য হায়, আবি  
কুছ ধর্ম সম্বন্ধে বাৎ বোলনা আচ্ছা হামকো পাশ আপ্ কাছে আবা।

বিষ্মব—মহাবাজ—সাধু মহাত্মা কো দর্শন করনা, এ বি এক গুণ্য কর্ম  
হাব তো।

শ্রীশ্রীগুরু—বেশ, আবি বোলো ভাই, সাধু ক্যাসে বুঝা যায়গা।

বিষ্মব—মহাবাজ, বাহাব কা ভাব দেখনে সে তো সাধু বোলকে বুঝা নেহি  
যায়গা, ক্যাসা সব আদমি কাম কবতা হায়, ওয়সাই সাধু বি কবতে হেঁ, পরন্তু  
বিস আদমি কো পাশ যানে সে, অন্তবস্থিত বাসনা কামনাকা বো তরঙ্গ, ও  
শান্ত ভাব হো যাতা হায়, আউব সদ বৃত্তিকা ক্ষুব্ধ হোতা হায়, ওহি আদমি জানী,  
ওহি আদমি সাধু।

সেই স্থানে একজন বাঙ্গালী বাবু বসিয়া সংস্কৃত শ্রবণ কবিতেহিলেন, তিনি  
বলিলেন।

বাবা, হাম লোককা ভক্তি শাস্ত্রমে এক পদ হায়—

যাঁহাকে দেখিলে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম।

তাঁহাকে জানিবে ভবে বৈষ্ণব প্রধান ॥

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ, এ বাৎ তো হায়, পবন্তু দেখ ভাই বিষ্মবানন্দ, ইসমে তো  
শকা উঠেগা, যো সাধুকো পাশ দশ আদমি গিবা, পাঁচ আদমি কা আচ্ছা ভাব হুয়া,  
পাঁচ আদমি কো নেহি হুয়া কাছে ?

বিষ্মব—মহারাজ, পূর্ব জন্মকা স্মৃতি যিস্কা বহৎ হায়, সাধু কো পাশ  
যানেসে উসিকো হঠাৎ সদ বৃত্তিকা ক্ষুব্ধ হো যাতা হায়। বারুদ মে যায়সা  
দিয়াশলাই লাগায় দিবা।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই, সাধু কো পাশ যানেসেই শাস্ত্র হোগা, সো নেহি হোগা, এক দৌহা শুনাভা হায়। ওহি দৌহা কা ভাব বব শাস্ত্রমে অর্থাৎ সাধু কো বিচমে হোয়, তব সাধু কো বৃত্তিকা অংশ অর্থাৎ সদ্বৃত্তিকা আনক অংশ মিল যানে স্ত্রেকে।

—শাস্ত্র হামাবই আত্মা

হাম শাস্ত্রন কি লেহ।

রোম বোম মে রম রহ

যেও বাদল মে মেঘ ॥

অর্থ—স্বকম্ ভাবসে হাম শাস্ত্রকা ( সাধুকা ) আত্মা হ্যাব, স্থূল ভাব সে হাম শাস্ত্রকা দেহ হ্যাব, এক বোম তোম উখাড, তোম কো ব্যাখা লাগেগা, এক বোমকা বিচ মে বি চৈতন্ত সত্তা ব্যাপ্ত হ্যাব, বোম রোম মে ব্যাঘসা চৈতন্ত সত্তা বম্ বহা হ্যাব, ব্যাঘসা বরষাকা বিচমে বাদল আউর মেঘ অভিন্ন ভাবমে বহতে হেঁ. ব্যাঘসা কোই ব্যাক্তি যব জ্ঞানী সে মিলনে স্ত্রেকে, অর্থাৎ সাধুকা অন্তঃকরণ সে মিলনে স্ত্রেকে, তব সাধুকা সদভাব উস্কা বিচমে আপ্ সে আপ্ পয়লা হো যায়গা, এহি ভাব মিসমে হো যাবে ও সাধু কো পাশ যানে সে কেবা হোগা। ব্যাঘসা বারুদ মে দিয়াশলাই দিয়া গিয়া, কটু আগি প্রকাশ হুবা, ইস্ ওদাস্তে সব আদমি কো সাধু কো পাশ যানে সে সদভাব জাগ্রত নেহি হোতা।

দেওঘব বাসী একজন ভদ্রলোক আসিয়া গুরু মহাবাহুবক প্রণাম কবিয়া বলিলেন।

ভদ্রলোক—বাবা আপ্কা শরীব ক্যারসা হায়।

শ্রীশ্রীগুরু—আচ্ছাই হায় ভাই।

ভদ্রলোক—নেহি বাবা হাম গুনা হায় আপব। শরীব বিশেষ অসুস্থ হায়।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই, ইস্মে নানক-কা এক দোহা হ্যাব।

নানক চোলা ছদ। পুরানা

কাঁহাতক সিবে দর্জি।

দিলকা মহেবম কোই নেহি মিলিয়া

যো মিলিয়া মৎলবকা গর্জি।

দৌহার তাৎপর্য—নানক বোলতা হ্যায় ব্যাঘসা (চোলা) জামা পুরানা হোনে সে হর বখত ফাট যাতা, দর্জি উসকো কাঁহাতক সিলাই কবকে বাখেগা। ওয়সাই

সেহ যব পুৱান হোতা হাব অৰ্থাৎ জৱা আতা হ্যায়, উসকা নিত্য বেয়াৰী হোতা, কাঁহাতক উসকো দাবাই ঝিলায়কে জাথেগা।

দিলমে হায়াৱা কেয়া হ্যায়, উসকো পাত্তা কিসিকো নেহি মিলতা, পরন্তু যৎলব পয়দা করনে ওয়ালা ঈশ্বব কো হাম দিল কো ভাব ছিপানে নেহি স্যেকেসা, উসকো সব মানুম হো যাতা।

‘শবীরং ব্যাধি মন্দিবম্’

শরীর বহনে সেই উসমে ব্যাধি ভি হোঁগা। শরীর মে হ্যায় কেবা। মল, মুত্র, রক্ত, মাংস, বিচার পূৰ্বক যব দেখেগা, তব তো শবীর কা উপার এক ঘুণা খাভা হো যাযগা। হাম লোক এহি ঘৃণিত শবীর পর কেদ্বা আসক্তি বাখতেহেঁ। নিজকা শবীর পব তো আসক্তি সব আদমি রাখতাই হ্যায়। স্ত্রী, পুত্রকা শবীর পব কেদ্বা আসক্তি বাখতা হ্যায়। স্ত্রী পুত্র সে যো আসক্তি হোতা হ্যায়, এ স্বার্থ জন্ত। ইসকা এক দোহা হ্যাব—

সুব নব মুনি জনকা এহি বীতি।

স্বার্থ কাম কবে সব প্রীতি॥

দোহাব তাৎপর্য—সুব অৰ্থাৎ দেবতা, নব অৰ্থাৎ মনুষ্য, মুনিজন অৰ্থাৎ তপস্বী কবনে ওয়ালা, সব আদমি আপন আপন স্বার্থ কার্য মে প্রীতি কবতে হেঁ, যাঁহা কুছ স্বার্থ নেহি রহতা, ছঁয়া প্রীতি নেহি কবতা, যো কুছ কবতা হ্যায়, স্বার্থকা ওয়াস্তেই কবতা হ্যায়, ইধাব তো বোলা হ্যায়, সব স্বার্থকা ওয়াস্তে করতা হ্যায়, পবন্তু উসকে উন্টায় দেও, সব বুছ পবার্থ হো যাযগা। যাযসা কেদ্বা আদমি হাম কো বোলতা হ্যাব বাবাজি কো মাথাপে ইট কাট চুনা সুরকী হব বখত ফিরতা হ্যায়, ইয়া বাত বানেনাকা বাবাজি কো বহৎ সখ হ্যাব—হাম কো তো শুননে মে হাশ্ব আতা, হাম দেখতা হ্যাব, গৃহস্থ আদমি হিঁ বাপে যো পযসা প্রণামি দে যাতা হ্যায়, ইসকো হাম কেয়া কবেগা, সংকর্ষ কা বিচায় লাগায় দেই, গৃহস্থকা কল্যাণ হোঁগা।

যিসকা চুন উসকা পুন

সাবু অবধূতকা নেহি পাপ আউব পুন।

যো লোক কপেয়া দেতা হ্যাব পুণ্য উস লোককা হোঁগা, হাম তো মজুরি কবতা হ্যায়, মুড়িভব অন্ন খাব লেতা। হাম দেখতা হ্যায় এহিযো হাঁসপাতাল, পাঠশালা, সাধুলোক বহনে কো ওয়াস্তে বাড়ী বানাই ছয়া, ইসমে হামাবা কেবা স্বার্থ ছ্যায়। কুছ নেহি, ইসমে দশকা কল্যাণ হোতা, দশ আদমি আকে ইঁয়া আবাম পাতা হ্যায়, পহেলা তো বাড়ী বানানেকা



বখত কেহা গরিব লোককো অন্ন মিলা, অৰ্থাৎ খাটনী কিয়া, উস লোক কো মজুরি মিলা—উস্‌সে খানা পিনা কা তকলিফ গিয়া, কেব হামকো বুদ্ধ অবস্থা আয়া, হাম তো কুছ বোজমে চলা যায়গা, পরন্তু ইন্ চিজ তো সব কুছ রহেগা, এহি বাড়ী ঘব সমূচা ধৰ্মশালা হায়, ইন্‌মে কেহা আদমি নিবাস কৰেগা, কোই আদমি রহেগা, ইন্‌মে মেবা কেবা স্বার্থ হায়। মেবা মেবা বোলকে আশক্তি পূৰ্ব্বক যো কাম হোতা, উসমে বন্ধন হোতা, পবন্তু যো ব্যক্তি বিচাৰ বুদ্ধি সে পরকা কল্যাণ কো ওয়াস্তে কাম করতাহায়, উসকা স্বার্থ নেহি বোলা যায়গা, ওহি কাম পৰার্থ্য হোয় যায়গা। মল মুক্ত ভবা যুগিত শবীৰ বি আচ্ছা বুদ্ধিসে দেখ, শবীৰ যুগিত নেহি হায়, এহি শবীৰ কো আশ্রয় ববকে এহি ঘটমে কোন বৈঠা হায়। আত্মারাম।

যিসমে আত্মা বিবাজ কবতা হায় ও ক্যায়সা যুগাকা চিজ হোগা? এহি দেহ হায় শ্ৰীমন্দিব।

ইসমে চৈতন্তকপি আত্মা বিবাজিত হায়। যব বিষয় ভোগ কবনেকো ওয়াস্তে, চিজ চঞ্চল হোগা, তব শবীৰকা উপাব যুগিত ভাব লে আনে হোগা, যো এহি শবীৰ মল মুক্ত ভবা, ইন্‌মে হ্যায় কেয়া?—বস্ত আউব মাংস, ইন্‌কা পরিণাম কেয়া? চিতা ভস্ম—ইস বিচাব দে ভোগ লালসা হাট যায়গা। যব ঈশ্বর আবাননা কবনেকা মংলব হোয়, তব ভাবনে হোগা যো এহি শবীৰ শ্ৰীমন্দিব, ইন্‌মে চৈতন্ত কপি ভগবান বিবাজ কবতা হ্যায়।

ভদ্রলোক—মহাবাজ হামাবা এক প্ৰশ্ন হ্যায়, অদৃষ্ট মে মেবা যো হ্যায়, ও তো হোগাই, ওতো ভোগ বেগাব খণ্ডন নেহি হোগা, তব পূৰ্ব্বার্থ্য কবনেকা কেয়া মংলব হামকো সমব্‌মে নেহি আতা।

শ্ৰীশ্ৰীগুরু—একদম অদৃষ্টকা উপাব আদমি বৈঠনে নেহি শ্বেকতা। বেমাবী ভবা—বৈষ্ঠ লে আয়া, পাৰেবমে কাঁটা ফুটা ও নিকালা, এ নেহি বোলতা, ভাগ্যমে থা বেমাবী হয়—ভাগ্যমে থা কাঁটা ফুটা, উস্‌কা ওয়াস্তে কুছ চেষ্টা মাং কব। চেষ্টা করনেই পডতা ভাগ্যমে কেয়া হ্যায় ওতো মনুষ্য জানতা নেহি, চেষ্টা কীয়া, সফল নেহি হয়—তব জানলিয়া যো মেরা ভাগ্যমে নেহি হ্যায়। পুরুষকার বান্দি বোলতা হায়। :-

“প্ৰাবন্ধম্ কাপুরুষা বদন্তি”

ব্যক্তি অদৃষ্ট পর ভরকবকে বৈঠা বহেগা, অদৃষ্ট বান্দি বোলতা হায়।

“ভাগ্যম্ ফলতি সর্বত্র  
নচ বিত্তা নচ পৌরষম।”

অর্থাৎ, ভাগ্য যো ফল দেগা—ওহি হোগা, বিত্তা পৌরষ কুছ কাম নেহি দেগা। দেখ ভাই, পহেলি চেষ্টা করনা—পিছাড়ি মে অদৃষ্ট পর খাড়া হো যানা, তব শাস্তি মিলেগা, অদৃষ্ট এক বিশ্রান্তিকা স্থান।

ভদ্রলোক—বাবা, অদৃষ্টপব যো ছায ওহি হোগা, ভাবনেসে চেষ্টা একদম দব্ যাতি।

ত্রিশীশুক—নেহি ভাই—চেষ্টা জরুর কবনা চাহিরে, যব আদমিকা প্রবল চেষ্টা আতা ছায, তব দৈব বি সহায় হো যাতা ছায়, ইম্ ভাবকা একঠো ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্প হাম শুনাতে ছায।

( টিপ্‌টিপার গল্প )

সমুদ্রকা কিনারামে একঠো টিপ্‌টিপা পক্ষী আউব উস্কা পক্ষিনী নিবাস করতে থে, পক্ষিনীকো ডিম্ দেনেকা সময় ছবা। পক্ষীকো পুছা হাম কাঁহা ডিম দেগা। পক্ষী বোলা—সমুদ্র কিনারামে দেও। পক্ষিনী বোলা সমুদ্র জলমে হামারা ডিম নষ্ট হো যাযগা, সমুদ্র ভাসায় লেগা, পক্ষী বোলা, কি মেবা ডিম সমুদ্র লেগা। হাম সমুদ্র শোষণ কবকে তোমাবা ডিম বাহাব কর দেগা। পক্ষিনী বোলা তোম সমুদ্রসে নেহি স্তেকেগা, তোম ক্ষুদ্র জীব ছায। পক্ষী ক্রোধ পূর্বক বোলা, তোম মেবা উপযুক্ত সঙ্গিনী নেহি ছায, তোম এ্যবসা বুলি বোলতা ছায, তোম নাবী ছায ইম্ ওযাস্তে তোমাবা প্রাণ বক্ষা ছবা—নতুবা তোম হামকো কাপুরুষ বানায দিবা, হাম তোমাবা প্রাণনাশ কব দেন্তা, তোম মেবা সামর্থ্যকো বানতে নেহি, সমুদ্র যব মেরা ডিম ভাসাব লেগা হাম সমুদ্র শোষণ করকে ডিম বাহার কর লেগা। পক্ষীকো বাৎ শুন কব, পক্ষিনী সমুদ্র কিনারামে ডিম দিয়া। পক্ষী যব আহায অবেষণ কবনে যাতা পক্ষিনীকো ডাকা, পক্ষিনী বোলা আরে—না না, হাম অস্ত নেহি যাযগা, হাম যব্ যাযগা, হামাবা ডিমকো কোই নষ্ট কর দেগা, পক্ষী বহুৎ গর্জন কবকে, আউর পাখা ফুলাযকে, আফালন পূর্বক বোলা—আরে পক্ষিনী তোম মেরা প্রতাপ নেহি জানতা, হাম কাপুরুষ নেহি ছায—মেরা এতনা প্রতাপ ছায, যো—মেরা ডরসে মেরা অণ্ডা কোই নেহি ছুরেগা, এতনা সাহস কিসিকো নেহি হোগা। তোম ডর মাৎ কবো, মেবা সাথ আও—এতনা বুলি বোলকে পক্ষিনীকো সাথ লেকে পক্ষী

চলা গেল, ক্ষুদ্র পক্ষীকো আশ্রয়ল দেখ কর সমুদ্রকা বড়া কৌতুহল হয়।  
 বোলা ইস্কো অণ্ডাকো হাম ছিপায়কে রাখেগা। দেখেগা পক্ষী আকর কেয়া  
 করেগা। পক্ষী পক্ষিণী আকর দেখ্তো হায় ডিম্ নেহি ছায়, পক্ষিণী বহৎ,  
 যোনে লাগা, তব পক্ষী সমুদ্রকো বোলা, তোমাবা কিনারামে মেবা ডিম্ থা,  
 কাঁহা গিয়া বোল। সমুদ্র বোলা—হাম নেহি জানতা হায় ভাই। তব পক্ষী  
 একদম আঁখি লাল কবকে বোলতা হায়, তোম জব্ব জানতা, তোমার।  
 গভীর জলকা ভিতব হামাবা অণ্ডাকো ছিপায়কে রাখা হায়, হাম  
 তোমারা জল সমুচা শোষণ কর লেগা, আউর মেরা ডিম্‌কো হাম বাহাব কবেগা,—  
 দেখ মেরা—কেবা সামর্থ্য হায়। হাম তোমসে লড়াই করেগা। এরা আশ্রয়ল  
 করকে ছনো পক্ষী পক্ষিণী সমুদ্রকা জল শোষণ কবনে লাগা। ইস্ রীতিসে  
 এক গুষ্ঠ জল লেকে বালুমে গিবাতা হায়—আউর এক গুষ্ঠ বালু লেকে জলমে  
 গিরাতা হায়, ছনো পক্ষী আহাব নিদ্রা ছোডকে এহি কাম কব বহে হে।  
 তব আউর পক্ষিগণ উসকো পুছনে লাগা,—ভাই। তোমলোক এ কেবা কাম  
 করতা হায়, পক্ষী বোলা। হামলোক সমুদ্রকা জল শোষণ কবতা হায়,  
 পক্ষিগণ বোলা, ভাই। ইস্ রীতিসে তোম কাঁহাতক জল শোষণ কবেগা,  
 তোমারা সাত জন্ম বিতায় যানেসে বি তো এক ঘবলা পানি নেহি শোষণ হোগা।  
 পক্ষী একদম আঁখি ঘুমায়কে বোলা—তোমলোক হিঁবাসে ভাগো, তামকো বুলি  
 চালি করনেকা যুবসত নেহি হায়। আউর তোম লোক বব মেবা সহাবতা কবনে  
 চাহ, তব বুলি চালি ছোডকে মেরে সাথ কার্য্য তৎপব হো যাও। এতনা বুলি  
 শুনকর পক্ষিগণ সমুচা এক্কাট্টা হো গেবা,—বো হাম লোককা স্বজাতি ছায়, হাম  
 লোক ইস্‌কা সহায়তা করেগা। ঝাঁকে ঝাঁকে লক্ষ লক্ষ কোটা কোটা, হবেক বংক।  
 পক্ষী আগেরা—আউর এক গুষ্ঠ জল লেকে বালুমে ফেক্তা, এক গুষ্ঠ বালু লেকে  
 জলমে ফেক্তা, পক্ষিগণ আহাব নিদ্রা ছোড দিবা, প্রাণপণ যতনসে এহি কার্য্যমে  
 লাগা হায়। ওহি সমবকা বিচমে সমুদ্র কিনাবাসে নারদ ঋষি বৈকুণ্ঠ  
 গমন করনেকো ওযান্তে ষাতা, নারদ দেখা—রং বেবংকা পক্ষী সমুচা এক্কাট্টা  
 হোকর, এক কাম্মে নিযুক্তো ছায়, ইস্‌কা কাবণ কেয়া। তব পক্ষিগণকো পুছা  
 পক্ষিগণ সমুচা বৃত্তান্ত নারদ মুনীকো পাশ বোলে। শুদ্ধ চিত্ত মুনীকো মনমে বড়া  
 দয়া ছয়া, যো এতনা ক্ষুদ্র পক্ষী ইস্‌কা এরা অধ্যবসায়—ইস্‌কো কাম সফল হো  
 যান চাহিরে, নতুবা অধ্যবসায়কা কুছ মূল্য নেহি রহেগা, কোই অধ্যবসায়  
 আউর নেহি করেগা। মুনি মন মন যে এতনা শোচকে বৈকুণ্ঠ যে গিয়া,—গরুড়কো

পাশ সমুচা বুত্তান্ত বোলে, আউর প্রার্থনা করনে লাগে, যো হে খগরাজ ক্ষুদ্র পক্ষী এতনা চেষ্টা করতা হ্যায়, ওহি পক্ষী যেবা ক্ষুদ্র হোয়—লেকেন তোমাৰা স্বজাতি হ্যায় তো, তোমাৰা স্বজাতি তুংখ পাতা হ্যায়,—পক্ষীকো উদ্ধার কবনা, এ বি তোমাৰা এক কর্তব্য হ্যায়—তোম খগরাজ হ্যায়, তোমাৰা অসাধ্য কাম কুহ নেহি হ্যায়, তোমাৰা স্বজাতিকো উপাব একদফে আঁখি খোল কর দেখ, কেবা চেষ্টা ওহি ক্ষুদ্র পক্ষিগণ কর বহে হেঁ। নারদ ঋষি যব বাবংবার এয়ায়সা বুলি বোলে, তব তো গরুডকো এক ক্রোধ বৃত্তি জাগ্রত হয়, নাবদ কো বোলে, হে মুনি—হাম আবি যাতা হ্যায়, সমুদ্রকা জল সমুচা হাম শোষণ কব লেগা, পক্ষীকো ডিম বাহার কব দেগা। গরুড বিষ্ণু ভগবানকো অরণ কবকে সমুদ্র কিনারামে আপনা স্বজাতিকো পাশ খাড়া হো গেয়া, আউব গর্জন কবনে লাগা; গরুডকো দেখকব সমুদ্রকা ভব হো গেয়া, যো সর্বনাশ উপস্থিত। খগরাজ আ গেয়া, আবি তো মেবা সমুচা জল শোষণ কব লেগা, জলজন্ত সমুচা মর যাবগা—এ তো বিষ্ণু ভগবানকা বাহন হ্যায়, ইস্কা অসাধ্য কুহ নেহি হ্যায়। তব সমুদ্র অণ্ডা লেকে গরুডকো পাশ বাধ দিবা—বহুং স্তব স্তুতি করনে লাগা। গরুডকো ক্রোধ শান্ত হো গেয়া,—গরুড অণ্ডা লেকে টিপটিপাকো দে দিয়া, আউব আপনে বৈকুণ্ঠ মে চলা গেয়া।

দেখ ভাই, যব আত্যন্তিক চেষ্টা হোঁগা, তব তো দৈব আপসে সহায় হো যাতা। (এহি দৃষ্টান্তকা গল্পসে সিদ্ধান্ত হবা)। আবি বোলো ইস্কে তোমাৰা আউর কেবা শঙ্কা হ্যায়।

ভদ্রলোক—বাবা, দৈব আউব পুরুষার্থকা বিচমে বড়া কোন হয়।

শ্রীশ্রীশুক—ভাই ইস্কা ছোটা বড়া বোলনা বড়া মুস্কল। এ হ্যায় পিতা পুত্র মাকক। পিতা যব বোয়ান, পুত্র শিশু—কম জোবি বহতা, ফিন পুত্র যব বোয়ান হবা, পিতা বৃদ্ধ হবা—কম জোবি হো গেয়া, ইস্কে ছোটা বড়া কিস্কে বোলেগা। পিতা সে ব্যায়সা পুত্র উৎপন্ন হয় এয়ায়সাই পুরুষার্থ সেই অদৃষ্ট বচনা হোতা; ভাগ্য আতা হ্যায় কাঁহাসে। তোমাৰা স্তভাশ্ত কৰ্মসে পাপ আউর পুণ্য সঞ্চয় হোতা, উসিসে ভাগ্য বচনা হবা। পাপ কার্যকা ফল মিলতা হ্যায় তুংখ, পুণ্যকার্যকা ফল মিলতা হ্যায় সুখ। সুখ, তুংখ লেকে ভাগ্য বানা হয়। আগাডী জন্মকা পুরুষার্থ, পিছাডি জন্মকা বিচমে অদৃষ্ট হো যাতা হ্যায়। ব্যায়সা পিতা সে পুত্র উৎপন্ন হোতা! পুত্র ফিন পিতা হো যাতা। দেখ ভাই, খানা পিনা কপেয়া কামাই করনা, চেষ্টাকো পুরুষার্থ সম্ভা নেহি দিয়া।

“ত্রিভিন্ তাপৈ নিবৃত্তিঃ পুরুষার্থঃ”

তাৎপর্য—তিন তাপসে নিবৃত্ত হোনেকা যো চেষ্টা—উসিকো নাম পুরুষার্থ ।  
তিন তাপ কেয়া । ‘আধ্যাত্মিক’ ‘আধি ভৌতিক’ ‘আধি দৈবিক’

আধি দৈবিক তাপ কায়সা । ব্যাঘসে—বিদ্রাওপাত, ভূ-কম্পন, গ্রহপীড়া, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, মহামারী । আবির্ভৌতিক তাপ কায়সা । ব্যাঘসে—বিচ্ছু দংশন, সর্প দংশন, দস্যুকা ভয়, তরুরসে ভয়, বাজাকা ভয়, অর্থাৎ দোসবাসে যো ভয় উৎপন্ন হোতা ওহি আধিভৌতিক তাপ হুবা ।

আধ্যাত্মিক তাপ কায়সা । ব্যাঘসে—শাবীবিক-রোগ, অথবা মানসিক শোক, কোই আদমি এ্যায়সা নেহি হ্যায়, যো বোলগা মেবা শোক বি নেহি হুবা কোভি বোগ বি নেহি হুবা, এ কোই আদমি বোলান নেহি শ্বেকেগা, শাবীবিক রোগ মানসিক শোক সব আদমিকা হ্যায় ।

এহি তিন তাপসে নিবৃত্ত হোনেকা যো চেষ্টা উসিকো নাম পুরুষার্থ । এহি তিন তাপসে সব আদমি তাপিত হ্যায়, কোই নেহি বোলনে শ্বেকেগা যো মেবা তিন তাপ নেহি হ্যায় । হাম তিন তাপসে মুক্ত হ্যায় । এতি পুরুষার্থ কবনেকা চেষ্টা আউব কোই জীবকা নেহি হ্যায়, এতি মনুষ্য জীবনমে হোতা হ্যায়, মনুষ্য মে বজোঃগুন প্রধান হ্যায়,

তিন গুণ—সত্ত্বঃ, রজঃ, তমঃ,

দেবতামে সত্ত্বগুণ প্রধান বহতা, মনুষ্যকা রজগুণ প্রধান, পশু অথবা অশুব তমগুণ সম্পন্ন হোতা হ্যায় । মনুষ্য হ্যায় বিচমে দ্বর্থাৎ মধ্যস্থলে, মনুষ্য জীবনসে দেবতা হো যানে শ্বেকে অর্থাৎ উর্দ্ধগতি লাভ হো যানে শ্বেকে, অথবা নিম্নগতি হোকে পশু অথবা অশুব বোনিমে চলা যানে শ্বেকে ।

উদ্রলোক—বাবা, উর্দ্ধগতি প্রাপ্ত হোনেকা পহেলা সিঁড়ি কোন হ্যায় ।

শ্রীশ্রীগুরু—পহেলা সিঁড়ি, শুভ ইচ্ছা । এহি শুভ ইচ্ছা পয়দা হোগা কাঁহাসে ।  
সংসঙ্গসে । ইস্কা এক দোহা হ্যায়,—

হ্যায়সা কে ত্যায়সা মিলে  
নীচকে মিলে নীচ,  
পানিমে পানি মিলে  
কীচাডমে মিলে কীচ ।

ইন্ দোহাসে এহি সিদ্ধান্ত হোতা হ্যায়, বে-বস্তু বিসমে মিলেগা উন্ বস্তু  
উসি যাকিক হোনসে তব মিলেগা, নতুবা মিলেগা নেহি, তোয যব ভালা সঙ্গ

করনে চাই—তব তোমকো ভালা হোনে পড়েগা, নচেং ভালামে তোম মিলনে নেহি স্তেকেগা। এহি মনুষ্যমে তিন শ্রেণীকা মনুষ্য হায়,—এক দেব শ্রেণী, এক মনুষ্য শ্রেণী, এক পশু অথবা অশ্বর শ্রেণী। দেব শ্রেণীমে যব দেবশ্রেণী মিলেগা, মিল যারগা, মনুষ্য শ্রেণীমে মনুষ্য মিলেগা, পশু বা অশ্বর শ্রেণীমে পশু বা অশ্বর মিলেগা। দেবতা শ্রেণীমে যব অশ্ব বা পশু শ্রেণী মিলনে চাহে, মিলনে নেহি স্তেকেগা মনুষ্য শ্রেণী হায় মধ্যস্থলমে, ও দেব শ্রেণীমে যানে স্তেকে, অশ্ব বা পশু শ্রেণীমে বি যানে স্তেকে, ইন্দ্ৰিয়ান্তে আপনাসে ভালা আপনা সে উত্তম ব্যক্তিকা সঙ্গ কবনা চাহিবে। পশুশ্রেণী মনুষ্যশ্রেণীমে মিলনা, মনুষ্য শ্রেণী দেব শ্রেণীমে মিলনা, তব ক্রম ক্রমসে উর্দ্ধগতি হোগা। ছাতপর তোম যব উঠনে চাই, একদম উছাল যাবকে চড় যাবগা সোতো নেহি, তোমকো সি ডিসে ধাপে ধাপে চড়নে পড়েগা, কেহা মায়ী লোক আতা হায়—বোলতা হায় বাবা—হাম আফসে দীক্ষা লেগা, হাম পুছতা হায়, মায়ী—তোম তোমারা স্বামীকো প্রণাম কবতা হায়, তব বোলা নেহি বাবা প্রণাম নেহি কবতা হায়, হাম বোলা মায়ী তোম পতিভক্তি নেহি শিক্ষা কীয়া, আউব তোম জগৎপতিকো ভক্তি শিক্ষা কবনে আয়া হায়। কেহা লেডকা লোক আতা হায় বোলতা হায় বাবা হাম আপসে দীক্ষা লেগা, হাম বোলতা হায় তোম পিতা মাতাকো প্রতিদিন প্রণাম কবতা হায়, বোলা নেহি বাবা হাম প্রণাম নেহি কবতা। হাম হাত্ত কবতা হায়, জীবন্ত দেবতা পিতা মাতা তোম উসকো ভক্তি কবতে নেহি আউর কাঁহা জগৎ পিতা হায় উসকো ভক্তি কবনে আয়া। ভক্তি শিক্ষাকা পহেলি সিঁডি হায় পিতা মাতা। পিতৃ মাতৃ ভক্তি হোনেসে তব গুণভক্তি হোগা, গুণভক্তি হোনেসে তব ঈশ্বরভক্তি হোগা। মায়ী লোককো ওয়াস্তে বি যেবা এহি উপদেশ হায়। পহেলি পিতামাতাবে ভক্তি করনা, সাদি হোয়ানেসে স্বামী, ঋগুর ঋগুভী-কো ভক্তি কবনা, তব গুণভক্তিকো অধিকারী হোগা, পাছ ঈশ্বরভক্তি লাভ হোগা। মায়ী লোককো ভক্তি শিক্ষাকো পহেলি সিঁডি হায় স্বামী। পুত্র কন্যাকো ভক্তি শিক্ষাকা পহেলি সিঁডি হায় পিতামাতা। পুত্র কন্যা যব বহুৎ শিশু রহতা উন লোককা পাহলি মাতাসে শিক্ষালাভ হোতা, ওহি শিশুকালকা বিচমে মাতাকো পাশ হববখত বহতে হেঁ, মাতাকা সঙ্গই পাতা হায়, ইন্দ্ৰিয়ান্তে মাতাকা স্বভাব সম্পন্ন বিশেষ কবকে পুত্র কন্যা কো হোতা হায়, দেখ্—শায়মে বি ইস্কো প্রমাণ মিলতা—পবম ভক্তিমতী কয়াধু জননী ইন্দ্ৰিয়ান্তে উনিকো প্রহ্লাদকা মারফিক ভক্তসন্তান হয়া, পরম ভক্তিমতী বনবাসিনী সুনীতি জননী—

ইন্ডিয়ান্টে উসকা ঞ্ৰবকা ষাকিক পুত্র ছয়া, ঞ্ৰব, সুনীতি ষাতাকো পুছা,—হে ষাতা ঞ্ৰবকো কেয়া বুলি বোলকে ডাকেসা, ষাতা শিক্ষা দিয়া—

“কাঁহা পন্নপলাশলোচন হরি”

ঞব ওহি শিক্ষা কর লিয়া। প্রহ্লাদ শিশুকালমে ষাতা কয়াধুকো পুছা হে ষাতা ঞ্ৰব কাঁহা বহতা হ্যায়, ষাতা বোল দিয়া—হে পুত্র ঞ্ৰব সৰ্বব্যাপী বিভূ হ্যায়, সৰ্বস্থানমে, সৰ্ব বস্তুমে ঞ্ৰব হ্যায়, প্রহ্লাদকা ওহি বাক্য একদম দৃঢ়ভূত হো গেয়া। প্রহ্লাদকা দৃঢ়ভূত সঙ্কল্পকো সিদ্ধ কবনেকো ওয়াস্তে, ভগবানকো স্তম্ভকা বিচমে আর্বিভূত হোনে পড়া। ষাতাকা স্বভাব পুত্রমে জলদি আশ্রয় কব লেতা। এক বোজ ষা মন্দালসা শিশুপুত্রকো দোল দেতা হ্যায় আউর বোলতা হ্যায়—

শুদ্ধোহসি, বুদ্ধোহসি, নিবঞ্জনহসি,  
স্বং মায়া মোহেঃ পবিবর্জিতহসি,  
সংসাৰ স্বপ্নং ত্যজ মোহ নিদ্রাং,  
মন্দালসাবাক্যমুবাচ পুত্রং।

অর্থাৎ—হে পুত্র—মন্দালসা বাক্য তোম স্তন, তোম শুদ্ধ হ্যায়, তোম বুদ্ধ হ্যায়, তোম নিবঞ্জন হ্যায়। অর্থাৎ তোমাবানে কোই বং নেহি হ্যাব তোম মায়া মোহ পবিবর্জিত হ্যাব, সংসাৰ স্বপ্নবৎ হ্যাব, তোম ইন্সংসাৰকা মোহ নিদ্রা তেয়াগ কব দেনা।

দেখ ভাই এয়াস জ্ঞানকা বুলি যব শিশুকালকা বিচমে কর্ণমে পড় ষাংগা তব ওহি শিশু জকব জ্ঞানী বন্ ষাংগা, ইসমে কোই সন্দেহ নেহি হ্যায়। তোমাবা কেয়া প্রশ্ন থা ভাই।

ভদ্রলোক—মহারাজ প্রশ্ন মেবা এহি থা, যো উন্নতিকা প্রথম সোপান কোন হ্যায় ?

শ্রীশ্রীশুক—উত্তর তোমকো তো মিল্ গিয়া, উন্নতিকা প্রথম সোপান হ্যায় শুভ ইচ্ছা, শুভ ইচ্ছা পয়দা হোগা, সংসঙ্গ সে। সঙ্গসেই মনুষ্যকা উন্নতি অবনতি হোতা হ্যায়। দেখ সার্কাসকা বিচমে ইস্কো ক্যায়সা দৃষ্টান্ত দেখা ষাতা। দেওঘবনে একঠো সার্কাস ওয়ালা আয়া, উসকো পাশ তিনঠো সের (বায়্র) থা, আউর একঠো সিংহ থা, ছোটা মোটা নেহি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড থা, ওহি সার্কাসওয়ালাকো নাম থা গজ্ঞানন্দ ; উসকা হিঁরাণে বড়া এক শ্রদ্ধা ছয়া, ও বোলা বাবা আপকো হাম এক রোজ সার্কাস দেখ্‌লায়গা। উসকা শ্রদ্ধা

দেখা, আউর উসকা আগ্রহ দেখকর, হাম স্বীকার হয়, তব সার্কাসওয়াল মটর লেকে আয়া হামকো সার্কাসকো বিচমে লে গিয়া। সার্কাসমে বহুৎসা আশ্চর্য্য দেখলায়া, সার্কাস ওয়াল তিনঠো সের ও একঠো সিংহ লেকে কেয়া খেলা দেখায়া, মাখামে এক সেব লিয়া, দো বগলমে দোই সের লিয়া, আউর কোলমে সিংহকো লিয়া, আব দেখ ভাই এ কেবা আশ্চর্য্য কা বাং হয়, সিংহ ব্যাঘ্রসে মনুষ্য খেলা করতা হয়, শেষ এক টেবিলপব সিংহ, ব্যাঘ্র, ঘোড়া, ছাগল, সবকো খাশ্ত দে দিয়া, জিস্কা ঘিস্ খাশ্ত আপনে আপনে খাব লিয়া, কিসিসে কিসিকো হিংসা নেহি হয়। এক রোজ হাম গজাননসে পুছতে বহা, গজানন। এয়া বড়া হিংস্র জানোয়াব লেকে তোম খেলা কবতা হয়, ও লোক হিংসা নেহি কবতা, ইস্কা কাবণ কেয়া হয়। গুনতা হয় অফিম খিলাতা হয়, বহুৎ ডেঙ্গাতা হয়, গজানন বোলা ওহি বাং বুটা হয়, ইস্কা কাবণ আউব কুছ নেহি, ইস্লোকবো হাম বাজাপনসে পোয়া হয়। প্রতিদিন ইস্লোকবো সাথ খেলা কবতা, আউব ইস্লোকবো বহুৎ প্রীতি করতা। ইসলিয়ে ও লোক মেবা আনুগত্য স্বীকার কব লিবা, নচেৎ বড়া হোনেস, এয়াস হোনেকা অসম্ভব গ্রাম। আব্ দেখ ভাই, হিংস্র জানবাব মনুষ্যকো সঙ্গ পাকব আপনা হিংসারুতিকো ছোড দিয়া। মনুষ্য উসকা খাশ্ত হয়, পবস্ত নেহি খাতা, মনুষ্যসে খেলা কব বহোহ। সঙ্গকা ক্যায়সা প্রভাব, ইস্ দৃষ্টান্তসে দেখ লেও। যো বিনকো সঙ্গ কবেগা উসকা স্বভাব উসমে আসব কব লেগা। ইস্ ওঘাস্তে মেবা এহি উপদেশ হয়, ভাল সঙ্গ কবনা। সাধু সঙ্গ কবনা।

ভদ্রলাক—বাবা, যেরা এক প্রগ্ন হাব, আপ সামাধান কব দেনেসে হামকো শান্তি হোয়, মনুষ্য-জীবনকা প্রধান উদ্দেশ্য কেয়া হয়।

শ্রীশ্রীগুরু—মনুষ্য জীবন ধাবণ কবনেকা প্রধান উদ্দেশ্য জ্ঞান উপার্জন কবনা। হিঁবা প্রগ্ন হ্যা কিসিকো জ্ঞান উপার্জন কবনে হোগা, উত্তর হয়।

সত্য সত্য

ইসকা এক শ্লোক আচ্চা হয়—

“সংসাৰঃ স্বপ্ন তুল্যোহি, বাগ বেষ সমাকুলঃ

প্রভাতে সত্য বৎ ভাতি, প্রবোধে সত্যং ভবেৎ”

অর্থাৎ—সংসাৰ স্বপ্ন তুল্যহি,

এহি সংসাৰ স্বপ্ন তুল্য, যায়সা মনুষ্য নিদ্রিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখতা হয়, হঁয়। বাস্তব বস্তু কুছ নেহি হয়, বুটা বুটা এক সাক্ষা মানুস হোয় রহা হয়।



এহি সংসার কোঁ বিচমে রাগ আউর ধ্বংস ছয়া ছায়, অমুকুল কার্য্যমে রাগ, প্রতিকুল কার্য্যমে ধ্বংস, সব আদমি করতা ছায়। রাঙ্গা নিদ্রিত অবস্থামে দেখতা ছায়, ম্যায় কান্ধাল হো গেবা, কান্ধাল দেখতা ছায় ম্যায় রাজা হো গেয়া। স্বপ্ন যায়সা বুটা এহি সংসার ওয়সাই বুটা।

পরন্তু সকালে সত্য বৎ ভাতি, সকালমে যব নিদ্রা ভঙ্গ হো যাতা তব তো প্রতিভী হো যাতা, যো হাম নিদ্রিতকালমে এক বুটা স্বপ্ন দেখা থা, সংসার যব স্বপ্ন হাস, সত্য প্রতিভী হোতা ছায় কাহে, নিদ্রাভঙ্গ হো যানেসে স্বপ্ন ছুট গেয়া উসকা স্তব্ধ হুংখ্য বি চলা গেয়া, লেকেন এহি সংসার স্বপ্ন তো ভঙ্গ হোতা নেহি, কালরাত্রমে হাম যো স্বপ্ন দেখা আউব ওহি স্বপ্ন তো হাম নেহি দেখতা পরন্তু, কাল হাস এহি বাড়ী যব মনুষ্য দেখা অস্ত বি ওহি বস্তু সমুচা দেখতা ছায়, তব সংসারকো স্বপ্ন ক্যাবসে বোলেগা, তব হিঁবাণে বোলা সংসার ছায় দীর্ঘ স্বপ্ন।

‘প্রবোধে হসত্যাং ভবেৎ’

অর্থঃ—প্রবোধে সত্য সত্য নির্ণয় হো যায়গা, যব তক্ প্রবোধ নেহি হোয তব তক্ সত্য মানুয হোতা ছায়, বোধ আনেসে দেখেগা, বিসকো তোম সত্য সমঝাতা ওহি অসত্য হো গেয়া, সংসার স্বপ্ন তুল্যই ছায়, দীর্ঘ স্বপ্ন ছায়। জ্ঞান হোনেসে এ স্বপ্ন ছুট যায়গা,—সংসারকো জানী ব্যক্তি কয়েক প্রকাষে দেখতা ছায়।

এক তো “সংসার স্বপ্ন”, দোশরা সংসার—

—“পাগলা গাবদ”,—

—তেসবা সংসার “নাট্য শালা”—

—চৌঠা সংসার “জেল খানা”,—

—পঞ্চম “বাজাব”

দেখ এহি পঞ্চম ভাব তোম লাগায় দেও—সংসারমে লাগ যায়গা।

প্রশ্ন—সংসার পাগলা গাবদ ক্যাসে ?

উত্তর—দেখ সব আদমি ক্যায়সা পাগল মাক্ক কোভি হাসতা ছায়—কোভি কান্ধা ছায়, কোভি কিসিসে প্রীতি কবতা ছায়, কণ ভরমে উসিসে দন্দ লাগায় দিয়া, কিসিকো হর্ষ ছয়া, ওহি ব্যক্তি আননেমে নাচা কুঁদি করনে লাগা, বট্ উসকো পুত্র মর গেয়া ও ধুলাপব গির গিয়া, বোয়াপিটি কবনে লাগা। দেখ ভাই, ছয়সে খাড়া হোকে যব এহি সংসারকো দেখো, তবতো মানুয হোগা, সব আদমি পাগল মাক্কি চেষ্টা কর রহে হেঁ।

ইস্‌ গুয়ান্তে সংসার হ্যায় “পাগলা-গাবদ”

আব বোলা সংসার “নাট্যশালা”

প্রশ্ন—নাট্যশালা ক্যায়সে ?

উত্তর—দেখ রঙ্গমঞ্চে যব অভিনব হোতা হ্যায় সং সাজকে কেত্তা অভিনেতা অভিনেত্ৰ বাহার হোতা, যিসিকো পালা পুবা হো গিয়া, বেশ বদল কর লিয়া, আপনা প্রকৃত স্বরূপ লেকে ঘবমে চলা গিয়া। হাম লোক এহি সংসার রূপি বঙ্গমঞ্চে থিয়েটার কব বহে হেঁ, কিসিকো পিতা, কিসিকো পুত্র কিসিকো পতি, হবেক বকম সংসাজতা—যিসাকো পালা পুবা হো গেবা বেশ বদল করকে আপনা ঘবমে চলা গেবা, কাঁহা পতি, কাঁহা পিতা, কাঁহা পুত্র, কুছবি নেহি। বঙ্গালয়মে বি কোই বাজা সাজা, কোই মস্তি সাজা, কোই শত্রু সাজা, কোই মিত্র সাজা, ঘব পালা পুবা হো গেবা, সাজ উতাব দিয়া, ঘবমে চলা গেবা আউর কুছবি নেহি।

ইস্‌গুয়ান্তে বোলা

সংসার “নাট্যশালা”

আব বোলা সংসার “জেল খানা”

প্রশ্ন—জেল খানা ক্যায়সে ?

উত্তর—দেখ জেলখোঁ বিচমে বন্দীকো এক এক কুঠবি মিলতা হ্যাব, যব মিবাদ পুবা হোগেবা তব ছোড দিয়া যাতা, হামলোককো ভি এহি দেহরূপি এক এক কুঠরি মিলা হ্যায়—যব তক মিবাদ হ্যাব, ইস্‌মে বহনে হোগা, মিবাদ পুবা হোজানেসে, এহি দেহ কপি কয়েদকা ঘব ছোড কব কে, আপন ঘরমে চলা যায়গা। দেখ ভাই যব বিচাব বুদ্ধিসে দেখেগা সংসার ঠিক জেল খানা হ্যাব, হাম লোক ওহি জেলমে পড়া হ্যাব, যব মিবাদ পুবা হোযায়গা, আপনা স্থানমে চলা যায়গা।

ইস্‌গুয়ান্তে বোলা হ্যাব সংসার “জেলখানা”

আব বোলা হ্যায় সংসার “বাজার”

প্রশ্ন—বাজার ক্যায়সে ?

উত্তর—বাজারমে য্যায়সে আদমি কেনা বেচা করনে আতা হ্যায়, ওয়সাই এহি সংসার রূপ বাজাবমে হামলোক কিনা বেচা করনে আতা, যিসকো বেচা কেনা হো যাতা, ও আউব বাজাবমে নেহি বহতা, বাজার ছোডকে আপনা ঘর পর চলা যাতা।

ত্রিশীশক—দেখ ভাই পহেলি দরকার হোণা আলো, আলো নেহি হোনেসে  
 থিয়টোব কবেগা কাষসে, এহি আলো, হাম লোককো কেয়া হোতা হ্যাং।  
 জ্যোতি ( পবমাত্মা )—

## জ্যোতিঃস্বরূপ

হাম লোককো ভিতল মে ওহি চৈতয়্যকপি জ্যোতিঃ স্থয় ইন্দ্ৰিয়ান্তে হামলাক  
এহি সংসারকপি থিঘাটাৰ কর বহে হেঁ, দেখ বহে হে, ওহি জ্যোতিঃ যব ভাট  
যাবগা, সব আন্ধাব হো যাবগা, আউব কুহ সজ্জগা নেহি । স্থ্য উদ্ভব হোনে  
জগৎ সংসার উসিকো প্রভাসে আলোকিত হোতা, স্থ্য যব উদ্ভব নেহি হোব,  
তব বাত্রকালকা যাকিক সব আন্ধাব রাহগা । স্থ্যকো দেখানেকো ওগাস্ত  
কুহ আলো আশানে নেহি হোতা, স্থ্য জগৎ সংসার সব আলোকিত কবত,  
আপনে বি আলো হোতা. উম্কে আলোসেই উম্কে দেখা যাতা, দাদব।  
বোলা হাস ।

‘ନିମେଷନାଥ ନିମପଦ୍ମା’

অর্থ—দীপকো দেখনেকো ওয়াস্তে আউব কোই দোসবা দীপ্ জ্বালানে নেহি পডতা, দীপ ঘবকা আন্ধাব নাশ কবতা, নিজমে বি উদ্ভাসিত হোয় রহতা, এয়ায়সাই চৈতন্ত রূপি পরমাত্মা—“জ্যোতি স্বরূপ” উসকো দেখনে কো ওয়াস্তে কোই দীপ জ্বালানে নেহি পডতা। আউয় জগৎ সংসারকো বি আলোকিত কব রাখা হয়। ওহি চৈতন্তরূপি জ্যোতি স্বরূপ পরমাত্মা হাম লোককা ভিতর হ্যাং, উসিকো দেখনা, উসিকা অনুভব করনা, ওহি চৈতন্ত সত্ত্বায়ে বিসকো অনুভব হো যায়গা, উসিকো জ্ঞানী বোলা যায়গা। জ্ঞানী এক অখণ্ড চৈতন্ত সত্ত্বাকো উপলব্ধি করতা হয়, ওহি চৈতন্ত সত্ত্বা পর জগৎ সংসারকো স্থিতি হ্যাব, কোই বস্তু এয়ায়সা নেহি হ্যাং বিসমে চৈতন্ত সত্ত্বা নেহি হ্যায়।

ଭଦ୍ରନୋକ—ମହାରାଜ ଜ୍ଞାନୀକା ପ୍ରାବନ୍ଧ ବହନ ।

ত্ৰীত্ৰীশুৰু— হাঁ বাছা, প্ৰাৱৰু ৰহতা, প্ৰাৱৰু সেই এহি শৰীৰ উৎপন্ন হয়।  
প্ৰাৱৰু তিন ভাগমে বিভক্ত। আগামী, সঞ্চিত, ক্ৰিয়মান।

আগামী, সঞ্চিত আউৰ ক্ৰিয়মানকা দৃষ্টান্ত—যায়সা বানকা ফসল, তিন ভাগমে  
বিভক্ত হোতা, এক—গুৱাণা ধান সে কুছ বীজ লাগাষ দিয়া কুছ কুঠ্ৰিমে ৰাখ  
দিয়া। এ ছয়া—“সঞ্চিত”।

যো ফসল পাকা—হামলোক যিসকো ভোগ কৰ ৰহেহেঁ,এ ছয়া—“ক্ৰিয়মান”।

পৰশালা কো ওয়াস্তে যো বীজ বাথ দিয়া, যো বীজ সে ফিন ফসল হোণা।  
—ও ছয়া “আগামী”

জ্ঞানীকো, আগামী, আউৰ সঞ্চিত জ্ঞানায়ি সে দন্ধ হো যাতা হায়, পৰন্ত  
ক্ৰিয়মান দন্ধ নেহি হোণা, গীতামে ভগবৎ বাকা হ্যায—

জ্ঞানায়ি: সৰ্ব কৰ্ম্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে অৰ্জুন।

ওহি জ্ঞানায়ি, আগামী সঞ্চিতকো দন্ধ কৰেগা পৰন্ত ক্ৰিয়মানকো দন্ধ কৰনে  
নেহি শ্বেকেগা। ধানকো ফসলকা মাফক প্ৰাৱৰু বি হাৰ লোককা তিন ভাগমে  
বিভক্ত। জ্ঞানীকো আগামী প্ৰাৱৰু, সঞ্চিত প্ৰাৱৰু ভস্ম হো যাবগা, পৰন্ত ক্ৰিয়মান  
প্ৰাৱৰু, জ্ঞানীকো ভোগ কৰনে পডতা, অৰ্থাৎ যো প্ৰাৱৰু সে এহিহুল শৰীৰ  
উৎপন্ন হয় ভোগ কৰনে হোণা।

ভদ্ৰলোক—মহাৰাজ, হামলোককা ব্যবহার জগৎকা তো এহি রীতি দেখা  
যাতা, যো পিতাকা হব বখত মনমে হোতা যো মেৰা পুত্ৰ লোক সুখি ৰহে, পুত্ৰ  
কন্তাকো সুখ শান্তিকো ওয়াস্তে কেৰা চেটা বি পিতা কৰতা হায়, পৰন্ত হাৰ  
লোককা জগৎ পিতা পৰমেশ্বৰ কাহে হাম লোককা সুখি কবনে নেহি চাহতা,  
কিসিকো ৰোগী কৰ দেতা, কিসিকো শোকী কৰ দেতা, কিসিকো সুখি, কিসিকো  
হুঃখী কৰ দিয়া, সুখী হুঃখী ৰোগী শোকী সব আদমিকাইতো ও পিতা হ্যায়। ও  
হ্যায় সৰ্ব শক্তিমান পিতা, ও কেৰা আপনা পুত্ৰগণকো সুখী বানানে নেহি শ্বেকা ?

ত্ৰীত্ৰীশুৰু—দেখ বাছা ইসকো তৰ বুঝনা বডা কঠিন হ্যায়, হুঃখকা সৃষ্টি যব  
জৈশ্ব নেহি কৰতা, তব সুখকা বোধ কোন কৰতা, হুঃখ সৃষ্টি মায সুখকো  
বোধকো ওয়াস্তে, হুঃখ হ্যায় সুখক। বোধক, অমাবন্তাকা আন্তাৰ যব নেহি ৰহতা,  
তব পূৰ্ণিমা কো প্ৰকাশ কা যো আনন্দ ও কাযসে মালুম হোতা। যব ৰাত্ৰ নেহি  
ৰহতা, তব দিন ছয়া এ কাযসা কৰকে বুঝা যাতা, ইংওয়াস্তে জৈশ্ব এহি  
সৃষ্টিকা বন্দ ৰূপ বানাযা হ্যায়। প্ৰকৃত হুঃখ কুছ নেহি হ্যায়, সুখকো বোধ  
কবানে ওবালা হুঃখ হ্যায়। হাম লোক যিসকো হুঃখী দেখতা হ্যায়, উসমে কেয়া

স্বপ্ন নেহি হ্যায় ! স্বপ্ন সৰ্ব্ব প্রাণীমে হ্যায়, দেখে বিষ্ঠা কো পোকা হাম লোক দেখতা হ্যায়, এ বড়া দুঃখকা জয়, 'বস্ত উসমে বি উসকো আনন্দ হ্যায় , কুছ আনন্দ যব না বহবে, তব উসকা প্রাণ লুই যায়গা, প্রাণ রহেগা নেহি, প্রাণীমে যব কুছ আনন্দ নেহি বহবে, আনন্দ উসমে তো রহেগাই রহেগা। চৈতন্য রূপি পরমাত্মা আনন্দ রূপে সৰ্ব্ব প্রাণীমে হ্যায়। এক তো এ বাৎ ছয়া, দোসরী বাৎ জৈশ্ব নিঃশ্রব, উসকো ক্রীষমান কবতা হ্যায় প্রকৃতি, জৈশ্ব স্বপ্ন দুঃখ কুছ সৃষ্টি নেহি কীবা, প্রকৃতি স্বপ্ন দুঃখ সৃষ্টি কব বহে হেঁ, ইস্‌ওয়ান্তে ভগবান গীতা শাস্ত্র মে বোলা হ্যায়,—

প্রকৃতেঃ দিযমানানি গুণৈঃ কৰ্ম্মানি সৰ্ব্বশঃ ।

অকঙ্কর বিমুঢ়াত্মা কৰ্ত্তাহমিতি যজ্ঞতে ॥

অনুবাদ—

প্রকৃতিব গুণ সমূহ দ্বাৰা ৷ ইন্দ্রিয়গণ দ্বাৰা সকল কৰ্ম্ম সম্পাদিত হইয়া থাকে, কিন্তু অজ্ঞান বিমুঢ় চিত্ত ব্যক্তি, আমি ই কৰ্ত্তা এইকণ মনে কবিয়া থাকে।

ন কহুতং ন কৰ্ম্মানি লোকস্ব সৃজতি প্রভুঃ ।

ন বস্তু কল সংযোগং স্বভাবস্ব প্রবর্ত্ততে ।

অনুবাদ—

প্রভু (ঈশ্বর) অব্যয় এবং স্বয়ং বা কৰ্ম্ম সৃষ্টি করেন না, অথবা কৰ্ম্ম ফলও সংযোগ কবিয়া দেননা। পবন স্বভাবই (অবিদ্যা) বস্তুত্বাদি রূপে প্রবৃত্ত হইয়া জীবকে কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত কবিয়া থাকে।

দেখ ভাই শাস্ত্র তো বোলে হেঁ অবিদ্যা জনিত কৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম ফল সৃষ্টি হোতা, উসমেই স্বপ্ন দুঃখ উৎপন্ন হোতা হ্যায়, জগৎ পিতা পরমেশ্বরকা ইস্‌মে পক্ষ পাতিতা নেহি হ্যায়, ও কিসিকো স্মৃখী কিসিকো দুঃখী নেহি বানায়া। তব হিঁয়া প্রশ্ন উঠেগা,—যো প্রকৃতি (অবিদ্যা) উৎপন্ন ছয়া কাঁহাসে! কিম্‌ আধারমে প্রকৃতি হ্যায়। জৈশ্বসেই হ্যায় তো, ইসকা উত্তর।

‘একাংশেন স্থিতং জগৎ’

জৈশ্ব কো এক অংশমে।

অবিদ্যা অথবা প্রকৃতি কিম্‌ রূপসে হ্যাব। ব্যায়সে কোই আদমিকো সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর হ্যায়, পরন্তু এক অঙ্গমে একঠো কাল তিল হ্যায়—তিল রহনেসে আদমি কো ব্যায়সা কুছ বাধক নেহি হোতা—উসমে কুছ খেয়াল বি নেহি রহতা—ইস্‌ মাফক

জৈবরমে অবিন্যা কা স্থিতি। স্মৃৎ হুং অস্তঃকরণ কা ধর্ম হ্যায়, ক্যায়সে বুঝা যাতা। স্মৃৎ কাল মে বুঝা যাতা, দেখ আদমি যব স্মৃৎ কা বিচমে পাচ নিদ্রা-তি ভূত হোতা হ্যায়, উস্কালকো বিচমে উসকো কুহ স্মৃৎ হুংখকা ভান নেহি বহতা, উস্কালকা বিচমে স্মৃৎ হুংখ নেহি বহতা। কাহে। উস্কালমে অস্তঃকরণ নেহি বহতা, প্রাণ বায়ু চলতা হ্যায়। ইস্ণোয়ান্তে বুঝা যাতা যো চৈতন্ত হ্যায়, প্রাণকা গতিসে চৈতন্তকা মালুম হোতা,—চৈতন্ত সন্না লুপ্ত নেহি হবা, চৈতন্ত সন্না বিরাজিত বহতা হ্যায়। চৈতন্ত সে যব স্মৃৎ হুংখ বহবে তব তো হুংহাসে আদমি কো স্মৃৎ হুংখকা ভান হোতা। ইস্ণোয়ান্তে এহি সিদ্ধ হয়। যো স্মৃৎ হুংখ অস্তঃকরণ কা ধর্ম হ্যায়। সৃষ্টি মে হ্যায় কেয়া।

পঞ্চভূত, তিনগুণ, মায়া, চৈতন্য।

ইস্কো ছোডকে আউব কুহ নেতি হ্যায়, সৃষ্টিমে যো কুহ হ্যায় সব ইস্কো অস্তর্গত হ্যায়, হাম লোক যব সন্ধ্যা বন্দনা কা বিচমে ভূত স্তুতি করতা হ্যায়, উস্কো প্রণালী বডা আছা হ্যায়,—দেখ পঞ্চভূত কো ক্যায়সে লয় কর দেতা হ্যায়,

পৃথিবী কো জলমে লয় কব দিবা, জলকো অগ্নিমে লয় কব দিবা,

অগ্নিকো বায়ুমে লয় কব দিবা, বায়ুকো আকাশমে লয় কর দিবা,

আকাশ কো মাঝামে লয় কব দিবা, মাঝাকো চৈতন্যমে লয় কব দিবা।

আব চৈতন্য ছোড কে কুহ নেহি বহা, ওহি চৈতন্ত জ্যোতিঃ স্বরূপ, উস্কো খাউর কুহ স্বরূপ নেহি হ্যায়। ওহি জ্যোতিঃস্বরূপ পবমাত্মা কো চিন, জান, তোমরা আউব কুহ স্মৃৎ হুংখ নেহি রহেগা। অস্তঃকবণসেই স্মৃৎ হুংখ উৎপন্ন হোতা হ্যায়, অস্তঃকরণ সেই পবমাত্মকা উপলব্ধিবি হোতা হ্যায়, জ্ঞান উপার্জন কবনা এহি মনুষ্য জীবনকা মুখ্য উদ্দেশ্য। মনুষ্য অস্তঃকবণকো মলিন কব বাখা হ্যায়, ইস্ণোয়ান্তে চৈতন্ত কো উপলব্ধি নেহি হোতা, ব্যাবসা লঠনকা কাঁছমে কালি পডনেসে উস্কো ভিতরকা আলো নেহি দেখা যাতা, ওহি কালি সাফ কর দেনে সেই আলো প্রকাশ হোতা, বজ্রোতম গুণ অস্তঃকবণকো মলিন কবতা হ্যায়, শুদ্ধ সত্ত্ব গুণ যব অস্তঃকবণমে স্থিতি লাভ কবেগা, তব অস্তঃকবণ শুদ্ধ হোঁগা, পরিকার হোঁগা, জ্যোতীঃ স্বরূপ চৈতন্ত রূপি পবমাত্মাকো অনুভব হোঁগা।

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া শ্রীশ্রীশুক মহাবাজ সন্ধ্যা বন্দনা কবিত্তে উঠিয়া ধ্যান কৃষ্টিরে চলিয়া গেলেন, সেই দিনের সভায় যে যে ভক্তগণ বসিয়া ছিলেন সকলেই শ্রুত মহারাজের পবিত্র উপদেশগুলি শুনিয়া পরম সন্তোষ লাভ কবিয়াছিলেন।

আমি এই দিনের সংসঙ্গ শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলাম, গুরু মহারাজের পাদপদ্ম  
স্মরণ করিয়া ষথাসাধ্য সংসঙ্গ গুলি লিপিবদ্ধ করিলাম।

নড়ালের জমিদার ভবেন বায় মহাশয় ও

### শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সংসঙ্গ

১৩৪০ সাল

স্থান—খ্যান কুঠির রোদ্রাক

পৌষ মাস

সময়—সকাল

শ্রীশ্রীগুরু—ভবেন, তোমারা যো স্বভাব কো এক পরিবর্তন হয় এ দেখ কর  
মেরা বহুৎ আনন্দ হোতা হয়, আউব যো কোই আদমি তোমকো দেখতা হয়  
সব আদমি আশ্চর্য হো বাতা।

ভবেন—মহারাজ, হাম্ কো কোড়ি সংসঙ্গ নেহি মিলা ইস্ ওয়াস্তে হামকো  
নিয়গতি হো গেয়া, পরন্তু আপ কো সঙ্গ পা কর হামকো পবিবর্তন হোয় গেয়া,  
বাল্যকাল মে মেরা আচ্ছা শিক্ষা নেহি মিলা, বহুৎ সময় মেরা অপব্যায়মে চলা  
গেয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—মহুগ্যজীবন শ্রেষ্ঠ জীবন, ঈশ্বর কো নিচুমেই মহুগ্য জীবন, ইস্  
জীবন বৃথা অপব্যায় হো যানা ঠিক নেহি হায ভাই, ইস্ ভাব কো এক দৃষ্টান্ত-  
কা গল্প মেরা স্মরণ হয় তোম কো শুনাই।

### ( লালমণীর গল্প )

এক কৃষক খেতিমে ধান রক্ষা কো ওয়াস্তে পাখী তাড়ানে কো গিয়া, ছোট ছোট  
পাখ্যর লেকে ওহি পাখ্যর সূতামে লাগায়কে ঘুমায় ঘুমায় কে বহুৎ দূর দূর তক  
ফেক্তা হয়, কৃষক কো খেতি কো পাশ একঠো নদী থা, এক রোজ কৃষক নদী  
মে আসনান করতা থা, উস্ সময় মে নদী কো এক খাব ভাঙ্গ গেয়া, উসিসে এক  
লাল কা হাঁপ্তী বাহাব হয়, আচ্ছা চমকদার পাখ্যর দেখকর কৃষক লালকো হাঁপ্তী  
উঠায় কে লে আয়া, আউর ওহি আচ্ছা পাখ্যর লেকে পাখী তাড়ানে লাগা, ওহি  
পাখ্যর যব পাখী তাড়ানে কো ওয়াস্তে ছুড়া, বস্ নদী মে গিব গিয়া। এয়ায়সা  
করকে যেহা লাল মনী থা সব কৃষক নে ফেক্ দিয়া, একঠো পড়া হয়, কৃষক পরী

উসকো ছোট-লেড়কা কো গদি লেকে, কৃষক কো সাথ মূল্যাকাত করনে কো আয়া, পুত্র ওহি লাল মনী ঠো হাতসে উঠায়কে লে গিয়া, উসকা হাত যেই ওহি মনী রহে গিয়া, কৃষক পত্নী ঘরমে চলা গেয়া, ঘরমে বা কব র'হই বানানে গিয়া—  
 দেখতা হ্যায়, ঘরমে নিমক নেহি হ্যায়, পাশমে পয়সা বি নেহি হ্যায়, তব পুত্র কো—  
 হাত সে লাল মনী ঠো লিয়া, মনী বোলকে উসকো নেহি সমজায়া, মনমে এ হুয়া  
 যো আচ্ছা চমকদাব পাথ্যর হ্যায়, ইসকো পরিবর্তে যব দোকানদার খোড়া নিমক  
 দেগা, উসিসে হাম পাক বানায় গা, দোকানমে গিয়া—বোলা মেয়া এহি পাথ্যর  
 লেকে হাম কো খোড়া নিমক দেও, দোকানদাব বোলা নেহি হোগা, ইস পাথ্যর  
 লেকে হাম নিমক নেহি দেগা, ওহি দোকান পব এক জহরি সওদা খরিদ করতা  
 থা, ঝট্ উসকো ওহি মনী পর দৃষ্টি পড গেয়া ; জহরি কৃষক পত্নী কো বোলা—  
 তোম হামকো পাথ্যর দেও হাম তোমকো নিমক দেগা, কৃষক পত্নী পাথ্যব দে দিয়া,  
 জহরি দেখতা হ্যায়, আবে । এতো লাল মনী হ্যায়, এতো অমূল্য চিজ, ইসকো মূল্য  
 কেয়া দেগা । জহবি কৃষক পত্নীকো প্রচুব ধন দিয়া, আউব উসকো তুষ কো ঘর  
 বাড়ী তোডকে, বহুৎ আচ্ছা পাকা বাড়ী বানায় দিয়া, আউব বোলা মাথী, তোম  
 যো চিজ হামকো দিয়া ইসকো মূল্য হাম দেনে নেহি সেকা, এ অমূল্য মনী হ্যায়,  
 ইসকো মূল্য হাম ক্যাযসা করকে দেগা । জহবি চলা গেয়া, কুছ বোজ বাদ কৃষক  
 কা খেতি কো কাম হো গেয়া, ঘরমে আকে দেখতা হ্যায়—এ কেয়া হুয়া, মেয়া  
 যব নেহি হ্যায়, আউর উসি স্থান পব আচ্ছা পাকা বাড়ী বানা হুয়া, এ কেয়া ।  
 তব কৃষক পত্নী বাতায়া—তোমরা পাশসে যো পাথ্যব বালক নে উঠায় কে লে আয়া,  
 এহি বাড়ী ঘর ধন দৌলৎ সব উসিকো প্রভাব সে মিলা, কৃষক পত্নী কৃষক কো  
 সমুচা বৃত্তান্ত শুনায়া, তব কৃষক কো বহুৎ ক্ষোভ হুয়া যো হাম কেয়া কীয়া, হাম  
 অমূল্য মনী সব পাথী কো পিঠ মে ফেঙ্ দিয়া, একঠো রহে গিয়া ইসিসে এ্যাযসা  
 যব বাড়ী ধন দৌলৎ মিল গিয়া, হাব যব সমুচা লাল মনী হাম কো রহে যাতা, তব  
 হামকো সাত রাজার ধন মিল যাতা, এ্যাযসা ঐশ্বর্য্য হাম নষ্ট কীয়া ।

তাৎপর্য—দেখ ভাব ভবেন । এহি যো শ্বাস প্রশ্বাস হামলোক ফেক্তা, এ হুয়া  
 লাল মনী, ইঞ্জিয় রূপি পাথী কো পিঠমে ওহি মনী হাম লোক ফেঙ্ দেতা, মায়া  
 রূপি কৃষককা পত্নী । কৃষক কো তিন ঠো পুত্র বজো, তমো, সজো, ছোট পুত্র  
 সজো গুণ ও জীব রূপি পিতাকো পাশ সে একঠো মনী ছিপায়কে লে লিয়া ।  
 দেখ ভাই ভবেন, সব শ্বাস তো ইঞ্জিয় সেবামে চলা গেয়া, এক আধবি যব গুস্ত  
 রূপি জহবিকো পাশ মে আনে স্যোকো, তব তো স্বাস্থ্যধন মিল যানে শুকে অর্থ্যাৎ



পরমাখ্যা কো লাভ করবে ত্রেকে, ইসকা দৌহা হায় তোমকো শুনায় দেতা—

আগেকে দিন পাছে গিয়া

হর্ষে কীয়া না হেত্।

আব্ পশ্চাতায়া কেয়া হোতা হাব

চিডিবা চুক গেয়া থেত্।

অর্থাৎ—দৌহাকা এহি তাৎপর্য্য হয়। যো আগাড়ী কা দিন তো চলা গেয়া, ওতো আউব নেতি ফিবগা, হর্ষকা বিচমে সমধ কাটায দিয়া, কুছ ব্যবস্থা নেহি কীয়া। আব্ পশ্চাতানে সে কেয়া হোগা, চিডিবা তো ধান খায় চুকা, আব্ ক্ষেত তো শূন্য হো গেয়া। দেখে ভাই ভবেন, পহেলি সে যব আত্মধনকো ওয়াস্তে তজ্জ-বিজ না করো, দ্বাস প্রদ্বাস অর্থাৎ পবমাব্ যব ইন্দ্রিয় সেবামে নষ্ট হো যায়, তব তো আত্মধন মিলনেকা আউর কুছ উপায় নেহি হোগা। দেখে ভাই এহি মনুষ্য জীবন সব জীবন সে শ্রেষ্ঠ জীবন ইস জীবন সে পবমাখ্যাকা মনুষ্য লাভ কবনে ত্রেকে। ইসকা এক কিসসা আব্ সুবণ হো গেবা তোমকো শুনায় দেতা।

### কাল মাথাকা জানোয়ারের গল্প

এক ভাবি জঙ্গলকা বিচমে এক সিংহ এক সিংহিনী নিবাস কবতা, সিংহিনী ভাবি ছঁসিয়ার ও সিংহকো প্রতিদিন বোলতা হাব, দেখে ত্রায় সব জন্তু সে বড়া জন্তু,—তোম পশুরাজ, পবন্ত ত্রায় সে বড়া জন্তু এক ছাব, উসকা মন্তক কালা হোতা হায়। তোম ওহি কালা মাথাকা জানোয়ার সাথ কোড়ি দেখা নেহি কবনা, উসিসে দেখা হোনে সে তোমকো জীবন সংশয় হো বাংগা, সিংহ বোলা আবে সিংহিনী হাম পশুরাজ হাব, হাম সে কোন পশু বড়া হায়। সিংহিনী বোলা কালা মাথাকা জানোয়ার তোম সে বি বড়া ছাব, এক রোজ সিংহ দেখতা ছাব, কুঠার লেকে এক আদমি গাহ কাটতা ছাব, উসকা তো মাথা কালা, সিংহ মনসে বিচাব বীয়া এহি কালা মাথাকা জানোয়ার হোগা, সিংহকা বড়া ভব ছবা, বড়া সন্ধোচ ভাবসে উসকো পাশ গিয়া, ওতো কাঠুবিলা থা—লক্জী ত্রোডনে কো ওয়াস্তে জঙ্গল মে আবা, সম্মুখ মে সিংহ দেখ কব উসকা তো প্রাণ স্খায় গিয়া—যো আবি তো হামকো সিংহ খায় ব্যবগা, মরনে তো হামকো হোগাই হোগা। আব্ কুছ সাহস করকে দেখি—যব প্রাণ রক্ষা হো যায়, তব বোলা রে সিংহ তোম হিবাসে হাট্ বাও নতুবা তোমারা প্রাণ নষ্ট হো ব্যবগা, সিংহ ভয়সে বোলতা

হায়—কাহ্নে ভাই, কিস রীতিসে হামকো প্রাণ নষ্ট হোগা। তব কাঠুবিয়া বোলা এহি বো প্রকাণ্ড গাছ, এহি গাছ হাম গিরায় দেগা, তোমরা মাথা পর যব গাছ গির যায়গা, তব তোম মর যায়গা, ইস্ ওয়ান্তে পহেলি সে হাম তোমকো সাবধান কর দেতা হায়, সিংহ দেখা, কাঠুবিয়া প্রকাণ্ড গাছ কো কাটকে গিরায় দিয়া, সিংহ কো আউব ভয় বড়া হোয়া, মনমে শোচনিয়া বো কালো মাথাকা জানোয়ার, বড়া ভাবি জানোবাব। তব পুছা—ভই তেঁদ এহি গাছ কেবা কবেগা। বোলা এহি গাছ হাম হামাবা বাসামে লে মাংগা সিংহ কোলা ভাই এতনা বড়া গাছ, তোম ক্যাসে উঠাবগা, ক্যাসে লে যায়গা। কাঠুবিয়া বোলা এহি গাছ কো মধ্যমে এক ছিদ্র কবেগা, উসিমে মেবা গোড প্রবেশ কবায় দেগা, আউর গোডকো খেঁয়চ কে ওহি লকডী হাম লেয়াগা। তব কাঠুবিয়া ওহি গাছকো মধ্যমে এক ছিদ্র কীয়া, আউব চুইঠো কীলক বানাবা, আব সিংহ বোলা ভাই তোমকো এতনা সামর্থ্য হায় বো তোম এতনা বড়া গাছ পাঁওসে খেঁয়চকে লে যায়গা, ভাই হাম এক বখত মেরা সামর্থ্য কো দেখে নেই, হাম এহি গাছকো টাননে শ্রেকতা কেয়া নেতি শ্রেকতা। কাঠুবিয়া বোলা তোম ইস্‌মে গোড দেও হাম কীলক দেকে তোমাবা গোড আঁটায দেতা হায়—সিংহ ওহি কীল, কাঠকো ছিদ্রমে আপনা গোড প্রবেশ কবা দিয়া, কাঠবিয়া ঝট কীলক লাগায় দিয়া, আব কাঠুবিয়া বোলা ভাই সিংহ তোম তিয়া পড়া বহো, গাম প্রাণ লেবে মাঝ ভাগ যাতা, বাস সিংহ তো বন্দি হো গেয়া, ইধার সিংহিনী দেখতা হায়, সিংহকা বহুৎ দেয় হো গেয়া তবুবি আবা নেতি সিংহিনী সিংহকা দুঁডাত দুঁডতে সিংহকা পাশ আয়া, বোলা, আবে তোমাবা এয়ারসা দশা ক্যাবাস ছায়া, তোমকো সাথ কালো মাথা কো জানোবাব সে দেখা ছায়া। সিংহ বোলা তা বে সিংহিনী কালো মাথাকো জন্ত সে মেবা দেখা ছায়া, ওহি জানোবাব মেবা এহি দশা কীয়া। সিংহিনী বহুৎ চেষ্টাসে তব সিংহকা গোডকা কীলক খোল দিয়া, বোলা দেখ কালো মাথাকা জানোয়ার বড়া ভাবি জানোবাব, উসিসে দেখা আউব মাং কবনা।

দেখ ভাই ভবেন, এহি সে সিদ্ধান্ত ছায়া যে মনুষ্য জীবন সবসে শ্রেষ্ঠ জীবন। মনুষ্য সে হাতী, ঘোড়া, সিংহ, ব্যাঘ্র আদি জানোবাবকা কেন্দ্র বল হায়, পবন্ত মনুষ্যমে বুদ্ধি, কৌশল হায় ভারি জরুর, দুজ্জয় ইন্দিয় কপি সিংহ ব্যাঘ্র আদিকা সামনাসে হাম লোক পড়া হায়, এহি কাবা কপি জঙ্গলমে ও লোক বিচরণ করতা হায়, কৌশলসে ও লোককো বন্দি কবনা, নতুবা ও লোক তোমকো খায় যায়গা, ইস্‌ওয়ান্তে বোগ শাস্ত্রমে বোলা হায়,

### “বোগঃ কৰ্ম্মহ কৌশলম্”

অর্থাৎ বোগ আউর কুছ নেহি হ্যায়, কৌশল পূর্বক পরমাশ্রমে আউর জীবাশ্রমে মিলায় দেনেকা নাম হ্যায় বোগ। কৌশল পূর্বক দুর্জয় ইন্দ্রিয়গণ কো ভয় করনা। দেখ ভাই ভবেন, এহি দুর্জয় মনুষ্য জীবন তোম পায়া হ্যায়, ইন্দ্রিয় সেবামে বহৎ সময় বিতায় দিয়া, আবি কুছ আয়তনকা ওয়াস্তে চেষ্টা করনা চাহিয়ে। দেখ ভাই ইন্দ্রিয় জন্ত সুখ কণিক, উসমে ময় রহনা বড়া বোকা পানা হ্যায়, বসনা ইন্দ্রিয় সব যে প্রবল, পরন্তু উসকা স্থায়ী অতি অম্ল, খাওয়া মুখে দিয়া—আশ্বাদ মিলা, লেকেন কঠমে যব উত্তাব গিয়া আউর কুছ আশ্বাদ নেহি হ্যায়, পেটমে যাকে মল মলমে পাবণত হো গেয়া, বোলো ভাই ভবেন, বসনা তৃপ্তিকা কণিক সুখকো ওয়াস্তে মনকা ব্যাকুলতা হোনা কেয়া ঠিক, অথবা উসমে মন ব্যাকুল হোনে মাত্রেই বিচাব পূর্বক উসকো দাবায় দেনা ঠিক।

ভবেন—মহারাজ, দাবাব দেনাই ঠিক, পবন্তু হাম লোক একদম ইন্দ্রিয়কা ক্রীতদাস হো গেয়া, কিস উপায়ে ইন্দ্রিয়কা দাসত্ব হাম লোককা মোচন হোগা, হাম লোক জানতে নেহি।

শ্রীশ্রীশ্রী—ভাই বিচাব বুঝিসে ইন্দ্রিয় দাসত্ব মোচন হোগা।

### “তৃষ্ণাপি তরুণায়তে”

তৃষ্ণা কা কয় কবণা চাহিয়ে, তৃষ্ণা দিন দিন তরুণ হোতা যাতা, ইসকা এক দৃষ্টান্ত সুন্দর হ্যায়, প্রভাত কালমে সব সূর্য উদয় হোতা, তব আদমি কা ছায়া বহৎ লম্বা হোতা, আউর ছায়া আগে আগে যাতা, উস ছায়া কো ধরনে কো ওয়াস্তে, বেস্তা তোম ছুটেগা, ও আগু বাড যায়গা, তৃষ্ণাবি আদমিকো ছায়া কা মাক ও আগু বাড যাতা, বেস্তা তৃষ্ণা কা পিছু ছুটেগা, প্রভাত কালিন ছায়াকা মাক ও লম্বা হো যায়গা আগু আগু ছুটেগা, ইস ওয়াস্তে বোলা হ্যায় “তৃষ্ণাপি তরুণায়তে”।

তৃষ্ণাকো কেয়া কবনা চাহিয়ে। তৃষ্ণাকো পাছু ছুটো যাং, স্থির হোকে খাড়া বহো, উসমে কেয়া হোগা। দুপুর বেলামে সূর্য যব মস্তক পব চড যাতা, তব ছায়া আপ সে পাঁওকো তলামে আ যায়গা, অর্থাৎ জ্ঞান রূপি সূর্য যব মস্তক পর আয় যাতা তব ছায়া রূপি তৃষ্ণা পাঁওকো তলামে আ যাতা, আপনা ছায়া আপনা ভিতর সে ঘুর যাতা, যব বৈকাল ছয়া—ছায়া পাঁওসে নিকাল কে পিছু চলা গেয়া, আউর একদম লম্বা ভাব ছোডকে ছোটা হো গেয়া, অর্থাৎ জ্ঞান রূপি সূর্য যব পশ্চিম





গগনমে চল্ যায়গা, তোমারা তুফা কপি ছাড়া তোমসে বাহ্যর হোকে শিছু ভাগেগা ;  
 বো ছায়া লম্বা থা—আগু আগু ছুটতা থা—ওহি, ছোট্টা হোকে শিছু চলা যায়গা ।  
 ইস্ ওয়াস্তে ভাই বিষয় তুফা কো পাছু ছুট মাং, বিচার পূর্বক খাড়া রহো,  
 জ্ঞান সূর্য্যাকা আরাধনা কর, জ্ঞান হোনেসে, তুফা আপ সে আপ শিছু ভাগ যায়-  
 গা । ভোগ তুফা কোডি ভোগমে নিবারণ নেহি হোগা, যায়সা অগ্নি ও কাটিকা  
 দৃষ্টান্ত দিয়া, অগ্নিমে ইকন যেখা দেগা ওয়াই ও প্রবল হোগা, পবন্ত বব ইকন মা  
 মিলে, আপসে অগ্নি নির্ধাপিত হো যায়সা, এয়াসাই ইন্দ্রিয় কপি অগ্নি হাম  
 লোককা ভিতব জলতা ছায় বিষয়কপি কাঠ উসমে যব তক পড়েগা, প্রবল হোগা,  
 কমেগা নেহি, বিষয়সে তোম বিবত হো যাও, ইন্দ্রিয় আপসে দমন হো যায়গা ;  
 অগ্নিমে ঘৃতাছতি দেতা কাঠ দেতা আউব মন মে শোচ লেতা—ইন্দ্রিয় অগ্নি মেরা  
 নির্ধাপিত হোয়াউক, ওকি সম্ভব হোগা ।

ভবেন—মহাবাজ কোই কোই আদমি বোলতা ছায়, ভোগমে ত্যাগ আ যাতা ।

শ্রীশ্রীগুরু—হাঁ ভাই ইস্কা এক দৃষ্টান্তক। গল্প ছায় তোমকো শুনায দেতা ।

### (ভোগকরে ত্যাগ করার গল্প)

এক সাধু বহুৎ সংযমী হোকে আপনা সাধন ভজন মে মনকো নিযুক্ত করকে  
 রাখা, পবন্ত ওহি সাধু ববই ধ্যান পব বৈহুতা, উসকা মনমে হোতা, হাম পায়স  
 খায়গা, হামকো আচ্ছা পরমান্ন মিলে তো হাম খাই, সাধু কোই তরেসে এহি  
 পায়স খানেকা বাসনা মনসে হাটানে নেহি শেকা, সাধু বড়া বিরক্ত হো কর এক  
 বহিস আদমিকো বাড়ীমে ভিকাকো ওয়াস্তে গিয়া, ও লোক সাধু দেখকর বহুৎ স্তম্ভি  
 পীতি কীয়া, বোলা—বাবা আপ কেয়া ভিক্ষা করেগা, আপকো সেবাকো ওয়াস্তে  
 হাম লোক ওহি চিজ যোগাড কব দেগা, সাধু বোলা হামকো খোডা পরমান্নকা  
 যোগাড কর দেও, ওহি ছয়া, প্রচুব পরমান্ন প্রস্তুত কীয়া, দেবতাকো  
 ভোগ লাগায়কে, সাধু ওহি পবমান্ন খানে লাগা, আব খাতে খাতে পেট ভর গেয়া,  
 কষ্ট তক্ হো গেয়া, তবি সাধু খাতা ছায়, আউব মনকো বোলতা ছায়, বে মন  
 তোম পরমান্ন খানেকা লোভসে এতনা ব্যাকুল ছয়া বো তোম মেরেকা ধ্যান পর  
 বৈঠনে নেহি দিয়া, জন্ম শোধ তোমকো পায়স হাম খিলায় দেতা হাম দেখেগা  
 তোম কাঁহাতক্ খানে শেক, পবমান্ন খাতে খাতে সাধুকো বমন হো গেয়া, জামি  
 সাধু পবমান্ন খাতা, বব একদম বেদম হো গেবা তব আহাব ছোড দিয়া, উন্ রোজ

সে সাধুকা পরমায়িকা উপায় এয়াসা বিতৃষ্ণা হয়, যো পরমায় অরণ হোনেসেবি বমন আ যাতা হয় ।

দেখ ভাই ভবেন, আব এহি দৃষ্টান্তকা গল্পসে তোমকো মালুম হয় যো ভোগসে ত্যাগ, কিম্ বীতিসে আতা হয় । বিবেকি পুরুষ ভোগসে ত্যাগ লে আনে স্যোক্তা, পবন্ত সাধাবণ মনুষ্যকো ওয়াস্তে ভোগ বাসনা'কা দমন কবনা ঠিক্ , দাবতে দাবতে দাব যায়গা, 'আউব ভোগ বাসনা মনমে উদব নেহি হোগা । ভোগকা শেষ নেহি হয়, তোম যেহা ভোগ করগা, ওরাই তোমাবা তৃষ্ণা বাড় যায়গা, ইম্ ওয়াস্তেই বোলা হয় "তৃষ্ণাপি তৰুণাবতে" । দেখ ইন্দ্র যো স্বৰ্গকা বাজা, উসকাবি ভোগ তৃষ্ণা নিবাবণ নেহি হোতা, ইসকাবি এক কিসসা হামবা মনমে ছবা, বডা মজ্জাকা পৌরাণিক গর ।

### ( লোমস মুনিব উপাখ্যান )

বাজা ইন্দ্রকা এক সভা বানান হোগা,—বিশ্বকর্মা'ক' ভকুম লেঙ্গিয়া সো খুব বড়িয়া সভা নির্মান কব দেও । বিশ্বকর্মা বহুং খাপ সুদত্ত বানাই কবতা জায় । ইন্দ্রকা পছন্দ নেতি হোতা, ও যাকে তোড দেতা, বোশতা আউব আচ্ছা বানাই কব, বিশ্বকর্মাতে ইম্ বীতিসে বেদম তে গেয়া, গডতা হয়, আউর ভাজতা হয়, তব বিশ্বকর্মা ব্রহ্মাকো পাশ গিবা বোলা, হাম ইন্দ্রকা সভা বানান নেহি ত্তেকা—কেয়া উপায় হোগা, আপ বাতায়দেনা । ব্রহ্মা বোলা হাম যাতা চলে , ব্রহ্মা ইন্দ্রকা পাশ আয়া, বোলা ইন্দ্র হামবো একদফে মর্ত্যলোক যানে হোগা, তোম মেরা সাথ আও । ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বিশ্বকর্মা তিনজন মর্ত্যলোকে আয়া । পথিমধ্যে লোমসমুনিকো সাথ ভেট হয়, মুনিকা সর্দান্ধমে লোম, বৃকেব পর একঠো টাকাকা মাফক টাক্ থা. মনি এক বৃক্ষ তলামে বৈঠা জায়, ঐশ্বকালমে রোজ, বর্ষাকালমে বৃষ্টি, শীতকালমে শিশির সব মুনিকা সতন করনে পডতা জায় , তব ইন্দ্র বোলা হে মনি, তোম কাহে তোমকো বহনকো ওয়াস্তে পর্ণ কুঠিব নেহি বানায়, একঠা পর্ণ কুঠিব তোমারা বহনসে তোমাকা এতনা তকলিফ নেহি হোতা , মনি হাশুকীবা, বোলা হে ইন্দ্র মেরা পরমায়ু অতি অল্প, হামতো কুছ রোজমেই যব যায়গা, ইম্ ওয়াস্তে হাম পর্ণ কুঠিব নেতি বানায় । তব ইন্দ্র বোলা তোমকো পরমায়ু কেতনা রোজ জায়, লোমসমনি বোলা, এহি যো যেবা বৃকেব পব টাক্ পডা জায় এয়াসা টাক্ যব মেবা সর্দান্ধমে হোযায়গা তব মেবা মৃত্যু হোগা । প্রতি মনস্তবে

একটো করকে ব্রহ্মার পতন হোতা হয়, ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ ব্রহ্মাকা সাথ সবকা পতন হো বাতা হয়, উসি বখত মেয়া একটো করকে লোম উখাড় বাতা, ইস্ রীতিসে মেয়া এহি টাক্ পড়া হয়, যব সমুচা লোম উখাড় যাগগা, তব মেয়া মৃত্যু হোগা, আউর কেতনা রোজ বাচুকা কিস্কো ওয়াস্তে পর্ণ কুঠি বানয়গা। মুনিকা এতনা বচন শুন কব ইন্দ্রকা বড়া বৈবাগ্য ছবা, যো মেবা শাকক কেবা ইন্দ্র পতন হো গেয়া, আউর কেয়া ইন্দ্র উৎপন্ন ছবা, তববি লোমসমুনির এবেঠো টাবাকা মাকক টাক্ পড়া, ইস্ রীতিসে সমুচা লোম যব উখাড় যাগগা, তব উস্কা মৃত্যু হোগা, ইস্ ওয়াস্তে মুনি বৃক্ষ তলামে বৈঠা হয়, একটো পর্ণ কুঠিবি নেহি বানায়গা, আউর হাম এয়াসো মুখ্ যো হামারা নিত্য সভা বানাই হোতা, আউর হাম উসকো পড়ন নেহি করতা, তোড দেতা, হামবি আউর কেতনা রোজ রহেগা, হামবোবি তো খোড়া রোজমে পতন হো যাগগা, হাম কিসিকো ওয়াস্তে এতনা বড়ীয়া সভা বানাই করতা হয়, যো তায় সো হোয়, হাম আউব সভাকো তোডেগা নেহি। আব ইন্দ্রকা ভোগ ভাব হাট গেবা, মনমে ত্যাগ ভাব আবা।

দেখ ভাই ভবেন স্বর্গকা রাজা ইন্দ্র উসকাবি ভোগ বাসনা পুরন হোনা মুদিল, ভোগসে ভোগ পুৰণ নেহি হোতা, ত্যাগ সেই পুৰন হোতা, ইস্ ওয়াস্তে মেবা এহি উপদেশ ছবা যো তোমলোক তো হয় গৃহি আদমি, ভোগসে তোমলোক ভাগেগা কাহা, ভোগমেই তোমলোককো পড়া বহনে হোগা। তোমলোক অন্তব নিবৃত্তি বাহাব প্রবৃত্তি হোয় কে রাহো। এক হোতা হয় অন্তব নিবৃত্তি বাহাব প্রবৃত্তি, এক হোতা হয় অন্তর নিবৃত্তি, এক হোতা হয় বাহাব নিবৃত্তি। অন্তব নিবৃত্তি বাহার প্রবৃত্তি ক্যায়সা। ব্যায়সা জনক বাজা আদি, অন্তব নিবৃত্তি রাখকর বাহার মে, বাজত ভোগ কবা ছাব, যাবসা ঋষি লোক ব্যাস বশিষ্ঠ আদি সব তো গৃহী থা, ও লোক দ্বী পুত্র লোকে বাহারমে প্রবৃত্ত থা, পরন্তু ও লোক কেতনা বড়া জ্ঞানী থা; যিন লোককো জ্ঞান শাস্ত্রকপে হামলোককো জ্ঞান আবিতক প্রদান কবতা হয়, ঋষিলোক বাহাবমে প্রবৃত্ত কাহে ছবা, ও লোক কেবা বাহারমেবি নিবৃত্তি হোনে নেহি শ্বেকা। হোনে শ্বেকতা, পরন্তু নেহি কীবা, কাহে নেহি কীয়া। পরোপকারার্থে অর্থাৎ ঋষি লোক বাহারমে যব নিবৃত্তি হোকর বৈঠা রহতা, তব হাম লোক এহি অমৃত পম জ্ঞানময় শাস্ত্র কাঁহাসে পাতা। ঋষি লোক পহেলা অন্তর নিবৃত্ত হোকব বাহাবমেবি নিবৃত্তি হো কব জ্ঞান দ্বারা সমুচা অল্পভব করলিয়া, পাছ পরোপকারার্থে বাহার প্রবৃত্তি হো কব শাস্ত্র রচনা কীয়া, উনি লোককা অল্পভবকা বস্তুই, উনিলোক শাস্ত্র কপসে হাম লোককো, কল্যানকো।



ଓହାନ୍ତେ ଦିଆ ହାଏ । ଦେଖ ଭାଉଁ ଭୋବଲୋକ ମୋର ପାଶ ଆତ୍ମା ହାଏ, ଯବ  
 ଏକ ନୟ ଅନ୍ତର ନିର୍ବୃତ୍ତି ବାହାରସେବି ନିର୍ବୃତ୍ତି ହୋଇବ ବୈଷା ରହେଗା, ଭୋମ  
 ଲୋକକୋ କୁହ ଉପକାର କଲେ ନେହି ସେକେଗା, ପରନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ସେ ନିର୍ବୃତ୍ତି ହୋଇବ,  
 ଭୋମଲୋକକା ଓହାନ୍ତେ ବାହାରସେ ହାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋ ବାତା, କେନ୍ଦ୍ରା ଶୋକାତୁର ବ୍ୟାକ୍ତି,  
 ରୋଗାତୁର ବ୍ୟାକ୍ତି, ଦୁଃଖାତୁର ବ୍ୟାକ୍ତି ଆତ୍ମା ହାଏ, ଶାନ୍ତି ପାଉଁକେ ବାତା ହାଏ, ଇସ୍  
 ଓହାନ୍ତେ ।

ଅନ୍ତର ନିର୍ବୃତ୍ତି ବାହାରରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସବେ ପ୍ରେଷ୍ଟ ହାଏ । ଅନ୍ତରରେ ନିର୍ବୃତ୍ତି ବାହାରରେ  
 ନିର୍ବୃତ୍ତି ସିକୋ ହୋତା ହାଏ, ଉମ୍ମେ ସଂସାରକା କଲ୍ୟାଣ କୁହ ନେହି ହୋଗା, ଉମ୍ମା  
 ଆପନା କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ ହୋଗା, ଆପନେ ଉଦ୍ଧାର ହୋ ସାୟଗା, ଇସ୍‌ଓହାନ୍ତେ ଶାନ୍ତିକାର  
 ତିନ ପ୍ରକାରକା ଶୁକ ବାତାୟା ।

ଏକତୋ ବାତାୟଦିଆ—“ତବନ ଶୁକ” ଏତୋ ଆପନେ ଉଦ୍ଧାର ହୋ ସାୟଗା ।

ପରନ୍ତୁ ଦୋଷରାକା ଉଦ୍ଧାର କବନେ ନେହି ଶ୍ରେକେଗା, ଦ୍ଵିତୀୟ ବାତାୟ ଦିଆ “ତାରନ  
 ଶୁକ” ତାରଣ କାୟସା—ସାୟସେ, ପଞ୍ଚିତ ଲୋକ ହାଏ, ଭୋମକୋ ବଡା ବଡା ଗେସାନକା  
 ବାଂ ଗୁନାୟ ଦେଗା, ପବନ୍ତ ନିଜକା ଅନ୍ତର ଗେସାନ ଶୁଭ୍ର ଆଦ୍ଧାର ହୋତା ହାଏ, ପଞ୍ଚିତ  
 ଲୋକ ପରକା ଉଦ୍ଧାରକା ରାନ୍ତା ବାତାୟ ଦେତା, ପବନ୍ତ ନିଜରେ ଉଦ୍ଧାର ନେହି ହୋତା—  
 ଇସ୍‌ଓହାନ୍ତେ ଏ ହାୟା ତାବନ ଶୁକ, ଏ ପବକା ଭରାୟ ଦେତା ।

ତରଣ ଶୁକ ଅନ୍ତର ନିର୍ବୃତ୍ତି ବାହାରରେ ବି ନିର୍ବୃତ୍ତି ବହତାହାଏ, ଆଉଁର ତରଣ  
 ତାରଣ ଶୁକ, ଅନ୍ତର ନିର୍ବୃତ୍ତି ବାଧ କବ ମହୁସକା କଲ୍ୟାଣକା ଓହାନ୍ତେ ବାହାରରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି  
 ହୋ ଯାତା ହାଏ, ଆପନା ସାଧନରେ ଉପାର୍ଜିତ ଯୋ ଅନ୍ତରବକା ବନ୍ତ ଓ ବାହାର ମେ  
 ଜାୟକେ ଢଳ୍ତ ଲୋକକୋ ଶିଷ୍ୟ ଲୋକକୋ ଉଦ୍ଧାରକୋ ଓହାନ୍ତେ ଉପଦେଶ କର ଦେତା ହାଏ,  
 ଆପନେ ଭରା ହାଏ ଦୋଷବୀକୋ ବି ତବାର ଦେତା ହାଏ । ଅନ୍ତର ପ୍ରବୃତ୍ତି ବାହାରରେ  
 ନିର୍ବୃତ୍ତି, ଏତୋ ହାୟା ମର୍କଟ ବୈବାଗ୍ୟ ଏ ବଡା ଧାରାବ ଚିତ୍ତ ହାଏ, ଗୀତା ଶାନ୍ତରେ ଭଗବତ୍  
 ବାକ୍ୟ ହାଏ ।

ମିଥ୍ୟାଚାର: ସ ଉଚ୍ଚାତେ

ଏହି ମିଥ୍ୟାଚାରିଗଣ ବାହାରରେ ବହତ୍ ନିର୍ବୃତ୍ତି ବହତା, ପରନ୍ତୁ ଅନ୍ତରରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗଣକା  
 ସେବା କରତା ହାଏ, ମହୁସ ଇସ୍କୋ ପସ୍ତହାନେ ନେହି ସେକ୍ତା, ବାହାରକା ଭାନରେ ଭୁଲ  
 ବାତା, ଉମ୍ମାକୋ ଶୁକ କର ଲେତା, ଓହି ଶୁକ୍ତୋ ନିଜରେବି ନବକ ବାତା, ଶିଷ୍ୟକୋ ବି  
 ନୟକରେ ଲେ ଯାତା, ଉମ୍ମାକୋ ଉଦ୍ଧାର ନେହି ହୋଗା ।

ପ୍ରବୃତ୍ତି: ବେଶାଭୂତାନାଂ

ନିର୍ବୃତ୍ତିସ୍ତୁ ମହତ୍ ଫଳା ।

প্রবৃত্তিমে কুছ আরাম নেহি হায়, নিবৃত্তি যে বহুৎ ফল মিলতা হায়, দেখে  
ভাই ভবেন, অন্তরমে নিবৃত্ত হোনা, বাহারমে প্রবৃত্তি হোনা এহি মেরা উপদেশ ;  
বাহারমে নিবৃত্ত মনুষ্য কাঁহাতক হোগা । বাহারকো বস্ত তোম সব ছোড দেও  
পরন্ত শরীর ধারণ কবনেকো ওয়াস্তে খানা পিনা তোমকো কর নেই পডেগা,  
নতুবা শরীর নেহি রহেগা, হাম্ বব হিমালয়কা তবফ বিচবতেখে, হাম এয়ায়সা  
এয়ায়সা সাধু দেখা, যো ওহি সাধু একদয় দিগাম্বর—ময়দানমে পড়া হায়, শরীরকা  
উপার ধূপ্ পড়া হায়, কোবি বৃষ্টি পডতা হায়, হস্তকা মুঠি বন্ধ হায়, খানা  
পিনেকা কুছ চেষ্টা নেহি করতা, পরন্ত সাধু ভক্ত আদমি যব খানা লেকে উসকা  
মুখমে দেতা হায়, ও খায় যাতা, ইসতবেসে উসকা শরীর ধারণ হোতা, দেখ,  
মুখমে খানা অপব আদমি দে দিয়া, পরন্ত চিবানে হয় কণ্ঠসে উতারনে হয় ।  
এহি স্থল শরীর ভোগ বিনা রহেগা নেহি, ইস শরীরকো কুছ আহাব দেনেই  
পডেগা, জঁশ্বর এক চালমে সব সংসারকো বান্ধা রাখা হায় । “আহাব”

আহাব করান যব নেহি হোতা, তব কোই কিসিকো অপেক্ষা নেহি রাখতা ,  
এহি আহারকো ওয়াস্তে এক এককা আধিন্বে, বহতা হায় , কেতা সাধক লোক  
হামকো বোলতা হায়, বাবা, হাম কর্ম শূন্ত হোনে মান্ধতা, আপ্ উপদেশ দেনা,  
হাম বোলতা হায় মেবে পাশ কর্ম শূন্ত হোনেকো উপদেশ নেহি হায়, তোম সৰ্ব  
কৰ্ম তেবাগ কবনে নেহি স্তেকেগা, প্রাণ কর্ম তো প্রাণী মাত্রেই করনে হোগা ।  
প্রাণ কর্ম অর্থাৎ স্বাস প্রশ্বাস ।

স্বাস প্রশ্বাস জিয়া তো তোমকো চব বখৎ কর নেই পডেগা, ইস্কে তোম  
ছোডেগা কাঁহাসে । স্বাস প্রশ্বাস ফেকুনা গ্রহন করনা এবি তো এক কর্ম হায়,—  
দেখ ভাই এক পদ বোলা হায় ।

বাডতে বাডতে বাড গেয়া

হাতী ঘোড়া জিন ।

ঘটতে ঘটতে ঘট যায়

কর কবোয়া কোপিন্ ।

ইস্রীতিসে বাড্‌নেকা বি অবধি নেহি হায়, ঘটানেকা বি অবধি নেহি হায়,  
ইসওয়াস্তে মেরা এহি উপদেশ হায়, যো শুভ কর্ম তোমার সামনামে আ যায়  
উসকো সুসম্পন্ন কব যাও, উসকো ফলকো তেবাগ কবনা, ফলাফল জঁশ্বরকো দে  
দেনা , আব হিঁযাসে অন্তব নিবৃত্তি বাহাব প্রবৃত্তিকা ভাব আয় গেয়া, অন্তরমে  
কুছ ফলাকায়া নেহি হায়, বাহারমে কাম কব যাতা হায় ।

‘ଅନ୍ତର ନିବୃତ୍ତି ବାହାବରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି’

এহি ভাব সবসে শ্রেষ্ঠ, এহি ভাব সে কাম কব যাও, সৰ্ব্ব কৰ্মফল ঈশ্বৰ অৰ্পণ  
কব দেনা ।

ভবেন—মহାବାହু ঈশ্বরকো হামলোক দেখনে নেহি পাতା, মনমে হোতা ঈশ্ব  
বহুৎ ହ୍ରବମେ ହାବ, ଇସ୍ତଂସାନ୍ତେ ହାମଲୋକ ଈଶ୍ବରକୋ ଭାଳାବାସନେ ନେହି ସେକ୍ତା ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଗୁପ୍ତକ—ନେହି ଭାଈ ଈଶ୍ବରତୋ ହାମଲୋକକା ବହୁଟ ନଗିଚ ମେ ରହତା ।

‘ହସ୍ତାୟତଳ ବଂ’

ହସ୍ତମେ ଆୟତଳକୀ ରହନେ ସେ ବେଞ୍ଚା ନିଶ୍ଚୟ ହୋତା, କ୍ଷାୟସା ନଗିଚ ପଡତା—ଓସିସେ  
ବି ଆଉବ ଈଶ୍ବର ନଗିଚ ପଡତା, ଆଉବ ସଞ୍ଜି ତୋମ ଈଶ୍ବର ହ୍ରବମେ ରହତା ଏହି ଭାବ  
ମୋଚ ଲେଡ, ତାବି କୁହ କାର୍ଯ୍ୟା ନେହି, ଇସମେ ଏକ ଦୋହା ହାୟ ।

‘ଜଳମେ ବୈଠେ କମଳିନୀ, ହୃଦ୍ୟ ବୈଠେ ଆକାଶ  
ସୋଷିକାକା ଜନୟମେ ବୈଠେ ଓହି ଓସିକୋ ପାଶ ।’

\*

\*

\*

ଦେଖ ଭାଈ ଭବେନ, ଭାଲୋବାସାକା କ୍ଷାୟସା ଶୁନ୍ଦବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିୟା ହାୟ, ସରୋବରମେ—  
କମଳ ବହତା ହାୟ, ଜାଉବ ହୃଦ୍ୟାଦେବ ଆକାଶମେ ବହତା ହାବ, ବିଚମେ କେନ୍ଦ୍ରା ଉବବ୍ଧ,  
ଓସକୋ କୋନ ଇୟତ୍ତା କବେଗା । ପବନ୍ତ କମଳିନୀକା କ୍ଷାୟସା ମଧୁବ ଭାଲବାସା, ଯବ  
ହୃଦ୍ୟ ଓମ୍ବ ତୋଡା ହାନ୍, କମଳିନୀ ଏକନ୍ୟ ପ୍ରମୁଦିତ ହୋତା, ଯବ ହୃଦ୍ୟାଦେବ ଅନ୍ତ ବାତା  
ପନ୍ଥ ଏକନ୍ୟ ସୁନ୍ଦିତ ହୋ ବାତା । ଦେଖ ଭାଈ ଭବେନ, ଭାଲବାସାକା ଗ୍ରନ୍ଥ ନେହି ବହତା,  
ଶ୍ରୀତିକା ବନ୍ଧ ଚାୟ ସେକ୍ତାହି ହ୍ରବମେ ରହେ ଓସକା ଓସାନ୍ତେ ଏକଟାନ, ଏକ ଭାଲବାସା  
ସଦାସର୍ବଦା ବାନ୍ଧା ରହେଗା, ଈଶ୍ବରକୋ ତୋମ ବବ ଭାଲୋବାସେଗା, ଈଶ୍ବର ଚାୟ ସେକ୍ତାହି ହ୍ରବମେ  
ରହେ, ଈଶ୍ବରକା ନାମ ଅବଶ୍ୟ ମାତ୍ରେହି ତୋମାବା ଜନୟ କମଳ ଏକନ୍ୟ ପ୍ରମୁଦିତ ହୋ ବାୟ ଗା ।  
ଦେଖ ଭାଈ ଇସକା ଆଉର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖା ବାତା । ‘ପୁତ୍ର ଶୋକାତୁରା ମାତା ।’

ପୁତ୍ର ବହୁଟ ରୋଜ୍ଜ ମାରା ଗେୟା, ଓସିସେ ଆଉର କୁହ ସନ୍ଧକ୍ଷ ନେହି ହାୟ, ଆଉବ  
କୋଭି ଦେଖା ହୋନେକା ଆଶା ନେହି ହାୟ, କେତ୍ନା ହ୍ରବମେ ପୁତ୍ର ହାୟ—କୁହ ପାତା  
ନେହି, ସାମନାମେ ପୁତ୍ର ଚିତା ଭୟ ହୋ ଗେୟା ତାବି ସାନ ଲିବା, ପବନ୍ତ ବବ ପୁତ୍ରକା ନାମ  
ଅରଣ ହୟା, ସାତାକା ଆଖିମେ ନରନର ଧାରା ନିକ୍ସି ଆୟା, ଇସକା କାରଣ କେୟା । ଇସକା  
କାରଣ, ଭାଲୋବାସା ।

ପୁତ୍ର ପ୍ରେମହି ସାତାକା ବନ୍ଧମେ ସଦାସର୍ବଦା ଜାଗ୍ରତ ରହତା । ଭାଲୋବାସାକୋ ମୃତ୍ୟୁ  
ନେହି ହାୟ, ହ୍ରବ ନେହି ହାୟ, ପୁତ୍ରକା ମୃତ୍ୟୁ ହୟା ପବନ୍ତ ପୁତ୍ର ପ୍ରେମ ନେହି ମରା ।

ভালোবাসা একদিকে হো য়ানেসে আউর য়ায়গা নেহি, তোমলোক যব একদিকে ঈশ্বরকো ভালোবাসেগা, ও অজব অমর হোকে হৃদযমে বৈঠ য়ায়গা, আউর উঠেগা নেহি, ঈশ্বর বাঁহাই রহে কুছ হার্বা নেহি। দেখে ভাই ভবেন, মাতাকো প্রেম বড়া এক নিঃস্বার্থ প্রেম।

মাতা বিনা কোন আদর কবে

বর্ষা বিনা কোন সাগর তবে ॥

মাতাকো প্রেম, বর্ষাকালকো বৃষ্টিকো মাদক স্বচ্ছ, স্নিগ্ধ, অনায়াসলক হোতা হ়ায়, এ্যামসা নিঃস্বার্থ ভালোবাসা আউর কুছ নেহি হ়ায়।

নিঃস্বার্থ প্রেমই অমৃত

এহি প্রেম, পঞ্চম ভাবমে বিভক্ত, শ্রীকৃষ্ণভগবানকো ইতিহাসমে এহি পঞ্চম প্রেমকো ভাব খুব আচ্ছ তবেসে লেখা—হ়ায়, যথা।

শান্ত দান্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুব।

শান্ত প্রেম ক্যায়সা। 'ব্যানাস, পুত্র পিতাকো ভালোবাসতা, প্রজা-বাজাকো, শিষ্য গুরুকো ভালোবাসতা। শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকো উপার উদ্ধভ আদিব এহি শান্ত প্রেম থা, যোগী ঋষি লোককাবি এহি ভাবথা, দান্ত প্রেম ক্যায়সা। য়ায়সে ভূত প্রভুকো ভালোবাসতা হ়ায়, শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকো উপার নাবদ আদিব এহি দান্ত প্রেমথা, হে ভগবান তোম মেবা প্রভু হ়ায়, হাম তোমাবা দাস হ়ায়, এহি 'দাসোহম্' বড়া মিঠা, এহি ভাবলেকে নাবদ জীবনযুক্ত হো গেবা, আউর নাবদকো হৃদয় একদম মৃদু হো গেবা।

সখা প্রেম ক্যায়সা। য়ায়সে সখাব প্রতি সখাকো ভালোবাসা হোতা হ়ায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকো উপার ব্রজবালকগণকো এহি ভাবথা, অর্জুনকো এহি ভাবথা। বাৎসল্য প্রেম ক্যায়সা। য়ায়সে পিতা মাতাকো পুত্রের প্রতি হোতা হ়ায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকো উপার নন্দ পিতা, যশোদা মাতাকো এহি ভাবথা, বাৎসল্য প্রেমকো চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত ইন্ লোকমে দেখায়া হ়ায়। মধুব প্রেম ক্যায়সা। য়ায়সে পন্থির প্রতি পন্থির হোতা হ়ায়।

শ্রীকৃষ্ণ ভগবানকো উপার ব্রজ বালিকাগণকো এহি ভাব থা, রুক্মিণী আদি কৃষ্ণ মোহিবীগণকো বি এহি ভাব থা। দেখে ভাই ভবেন, যো কোই সাধক ভক্তিমার্গকো আশ্রয় লেগা, উসকো তো এহি পঞ্চম প্রেমকো একঠো পাকড়ানে হোগা, আউর ওহি ভাব লেকে ঈশ্বরকো আরাধনা করনে পডেগা। প্রেমসে ঈশ্বরকো যো সাধক আরাধনা করতা হ়ায়, উসকো সাধনা বহুৎ স্নগম হোতা,

আউর জ্ঞানসে যো আরাধনা করতা হ্যায় উসকো সাধন বড়া কঠিন পড়তা । সাধক যো প্রকারকা হোতা হ্যায়, এক নিঃকাম এক স্বকাম । স্বকামী সে নিঃকামী সাধক শ্রেষ্ঠ, স্বকামী সাধককা প্রেম স্থায়িত্ব ইন, যবতক উসকা কামনা পুরণ নেহি হোতা তব্দ্ক উসকা প্রেম, যব কামনা পুরণ হয়, ছুটী হয়—আউর জীখরকো ডাকেনা নেহি । যো পাশ বহু স্বকামী ব্যক্তি আতা হ্যায়, বোলতা হ্যায় বাবা, হামারা পুত্রকা বড়া দুয়ারোগ্য ব্যাযারি হয় আরাম হো যায় ; কোই বোলতা হ্যায় বাবা মেরা মামলা হোতা হ্যায়, আপকা আশীর্বাদ সে জিত হো যায়, হাম দেখতা হ্যায় ওহি স্বকামী ব্যক্তি টিক্তা নেহি, যব উসকা কামনা পুরণ হোতা তাবি ভাগ বাতা, কামনা পুরণ নেহি হোনে সে বি ভাগ বাতা, যো এত্না রোজ স্বামীজিকো পাশ আতা হ্যায়, মেরা কুছ বি নেতি হয়, আবি ভাগ বাই, কামনা পূরণ হোনেসে বি বোলতা হ্যাব, মেরা কাম নাযো থা ওতো পুরণ হো গেয়া আব হিঁয়াসে ভাগ বাই । ইস্ ওয়াস্তে নিঃকামী সাধক শ্রেষ্ঠ, নিঃকামী সাধক কোডি উলেনা নেহি । পুবাণকা বিচমে ইসকা বহু দৃষ্টান্ত হ্যায়, ভগবান নিঃকাম ভক্তকা বহু প্রকাব সে পবীক্ষা কবতা হ্যায় পরন্ত ওহি নিঃকামী সাধক অচলা ভাব লেকে খাড়া রহতা, উলতে নেহি । দেখ ভাই ভবেন, নিঃকামী সাধককা ওয়াস্তে এক বাঙ্গালা দোহা হ্যায়, হাম তোমকো স্তনায় দেতা ।

### ভগবৎ বাক্য

বে করে আমাব আশ

আমি করি তার সর্বনাশ ।

তবুও যদি কবে আশ

তবে হই তার দাসের দাস ॥

এহি পদকা তাৎপর্য্য লেকে একঠো দৃষ্টান্তকা গল্প হ্যায়, ওবি তোমকো স্তনায় দেতা ।

### বুড়ীর গল্প নরায় গল্প

একঠো বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী থা, উসকো জীখরকা ভজন করনেকা বড়া শখ, বড়া ভক্তি মতী মায়ী । উস বৃদ্ধাকা পতি পুত্র যো কোই থা সব মব গেয়া । বুড়ী শোকাভূয় নেহি হয়, আপনা প্রেমসে ভজন কবতা । বুড়িয়া বাইকো থানে পিনেকা কুছ

সংস্থান নেহি, নাত্র একটা গাভি ঋ। সবেবে গাভি দোহান করকে যো ছুৎ হোতা ওহি ছুৎ লেকে বৃদ্ধা অতিথি সৎকার করতা ঋ, আউর সাঁঝমে গাভি দোহান করকে যো ছুৎ হোতা, ওহি ছুৎ বুড়ীয়া ইষ্ট ক্ষেতা কো নিবেদন করকে আপনা জীবন ধারণ করনেকো ওয়াস্তে ঋয় লেতা,—নারদ ঋষি এক রোজ বৈকুণ্ঠসে গিয়া—ভগবানকো বোলা, হে ভগবান, মর্ত্যালোকমে এক বুড়ী মাই আপকা পরম ভক্ত, উসকা খানা পিনেকা কুছ সংস্থান নেহি জায়, আপকা উসকা উপার কুছ করনা চাহিয়ে, ভগবান হাশ্ত-কীয়া, বোলা—আচ্ছা উস য়ায়ীকো হাম কৃপা কবেগা, তোমবি মেবে সাধ আ বাও, ওহি হয়, নারদ আউব ভগবান মর্ত্যালোকমে উতাব আয়া, বুড়ীয়া মাইকো পাশ ছয় বেশ লেকে আয়া, ভগবান আয়া বুড়ীকো কুছ মালুম নেহি হয়, পবন্ত বুড়ী অতিথি খেয়ালসে আপনা হাতসে পাবেব নৌত কর দিবা, পবিত্র কুশাসন বৈঠনেকোযাস্তে বিছায় দিবা, গাইয়া দোহন কবকে লে আবা, ওহি ছুৎ তাপায়কে, ছনো অতিথি কো দিয়া, অতিথি লোক ছুৎ খারকে পবম পরিতুষ্ট হয়, ছনো অতিথি উঠকে চলা গেবা, যানেকো বখত, ভগবান অর্দ্ধশূটসবে বোল গেবা, বুড়ীমাই তোমারা উপাব বহৎ সজ্জ হবা, ইস্তোযাস্তে হাম তোমকো বব দেতা, তোমাবা একমাত্র সম্পদ গরু মর যাউক। নারদ ঋষি ভগবানকা এহি অস্ত্রায ব্যবহার স্তনকব মনমে জুঙ্ক হয়, যো এ কেবা বাৎ হয়, ভক্তিমতী বুড়ী এতনা সেবাকীয়া—আউর উসকা প্রাণ ধারণ কবনেকা একমাত্র উপায় গেইযাঠো মব যাউক এহি বর দান হয়। ভগবানকো মুখপব কোন আদমি বাৎ করেগা। ভগবান ছনিযাকা মালিক—উসকা উপাব মালিকানী কোন করেগা। ইস বাৎ শোচকে নারদ চূপ হো গেবা, পরন্তু ভিতবসে বড়া এক তাপ হোয বহা। নারদ আউব ভগবান ছনো যাকে এক রইল আদমিকা ঘবমে গিয়া, বোলা—হাম লোক ক্ষুধার্ত অতিথি, হামলোককো কুছ ঋনে দেও, গৃহস্থায়ী দ্বারবানকো ছকুম দে দিয়া যো, এহি দো আদমিকো গরদান পাকাডকে নিকাল দেও, এহি নির্ভর বচন শুন কর ছনো অতিথি ভাগ গেয়া; ভগবান যানেকা বখৎ অর্দ্ধশূটসবে ববদান দিবা যো তোমাবা আউর ধন ঐশ্বর্য বৃদ্ধি হউক, আর নারদ চূপ বহনে নেহি স্তেকা, বোলা—হে ভগবান, আপকা এ কায়দা ব্যবহার হয়। হাম সমঝানে নেহি স্তেকা, বুড়ীয়া মাই হাম লোককো কেতনা সেবা যতন কীয়া পরন্তু উসকো বরদান হয়। গরু মর যাউক, আউর এহি ধনী আদমি হাম লোককো গলা ধক্কা দেকে ভাগায় দিয়া, উসকো উপার আপ প্রসন্ন হোকে বরদান দিয়া—তোমারা আউর ঐশ্বর্য বৃদ্ধি হউক। নারদকা বচন শুনকর ভগবান হাশ্তকীয়া

বোলা, নারদ তোম এতনা রোজমে হামারা ভাব নেহি সম্ঝায়া। এহি যো ধনী আদমি, ধন মদে উন্নত হো কর, কেহা সেবা পুজন কুছ নেহিকীয়া ইসওয়ান্তে উসকো। আউর ধন বুদ্ধি ইউক বরদান দিয়া, অর্থাৎ আউর ঐশ্বর্য্য বাড় যাউক, একদম ঐশ্বর্য্যমে ডুব যাউক, হামসে আউর তফাৎ হো যাযগা। আউর এহি যো বুড়ীয়া মাই, এ হরদম হামকো ভজন করতা হ্যায়, উসকা মনকা গতি এক স্তত্র হো কব মেবা চবণমে লাগি হযী, পরন্তু খোডা চিত্ত চাঞ্চল্যকা কাবণ হোতা ওহি গেইয়া, গেইয়াকো তরফ বুড়ী মাইকা মনকা গতি বিচ বিচমে চলা যাতা, ইসওয়ান্তে উসকা বরদান দিয়া, গকঠো মব যাউক, গল যানে সে উসকা মন মেবে উপাব একদম এক বৃত্তি হো যাযগা, বুড়ীযাক। স্তুতি মিলেগা। ইসওয়ান্তে মেবা এহি বাত হ্যায়।

দেখ ভাই ভবেন, নিঃস্বামী ভক্তকোযান্তে ভগবান ক্যায়সা পবীক্ষ। কীয়া, বাহাব সে তো মানুম হযা, আহা বুড়ীয়া মাইকো সর্বনাশ হযা, গককা দৃষ্টসে অতিথি সংকার—আউব উসকা প্রাণ ধাপ হোতা, তাবি মর গেয়া, পবন্তু ভিতাব সে উসকা ক্যাবসা কল্যান হযা। নিঃস্বামী ভক্তকোযান্তে ভগবান কুছ বিভূতি নেহি দেতা, স্বকামী কো বিভূতি দেতা আউর নিঃস্বামী কো ভগবান নিজকো দে দেতা হ্যায়, ইসকো বি এক স্তন্দব কিসসা হ্যায়—তোমকো গুনাষ দেতা।

### ( নিঃস্বামী রাণীর গল্প )

এক সমৃদ্ধিশালী বাজা থা, উসকা বহুৎ বাণী থা, বাজাকা কোই অপব বাজা সে লডাই হোনে কা তজ বিজ হযা, বাজা লডাই কো ওযান্তে মব যাত্রা করনে লাগা, বাণীলোককো পাশ দূতি পাঠায়া,—যো গুহকে আও, হাম মব লডাই শেষ করকে ঘুমকে আবেগা রাণীলোককো ওযান্তে কেয়া চিজ লে আবেগা ? যেতনা বাণীথা সব এক এক দো দো দশ দশ চিজ বাতায় দিয়া,—হামকো ওযান্তে এ চিজ লে আয়েগা, অপর বাণী বাতায় দিয়া হামকো ওযান্তে ও চিজ লে আয়েগা, সব রাণীলোক ফর্দ লেখ করকে দূতিকো পাশ দিয়া, দূতি রাজাকো পাশ লে আয় দিয়া, পরন্তু ছোটরাণী যো থা উসকো ফর্দমে কুছ চিজ বস্তকা নাম লেখ নেহি, লেকিন একঠো ১ চিহ্ন লেখা থা, রাজা তো ফর্দ দেখকর অবাক হো গেয়া, রাজা মস্ত্রি সে গুছা যো ছোটরাণী ক্যায়সা বেয়াকুব, ফর্দমে কুছ নেহি লিখা, মাত্র ১ চিহ্ন একঠো লিখ দিয়া, ইসকা মাথা খাবাপ হ্যায়। মস্ত্রি বোলা নেহি নেহি মহারাজ

ছোটরাণী বড়া বুদ্ধিমতী, আপকা নিকোবী ভক্ত। রাণী তো রাজ সজাক বিচমে নিজকা মন ভাব প্রকাশ করনে নেহি স্যোকা, ইস্‌ওয়াস্তে ১ চিহ্ন সে ইঙ্গিতমে বাতায় দিয়া—যো হাম কুছ চিজ বস্ত নেহি মাজ্জতা, হাম এক মাত্র তোমকোই মাজ্জতা। রাজা লড়াইমে চলা গেয়া। কুছ রোজ বাদ লড়াইমে জিত হয়, দেশমে যুমকে আয়া, রাজা নে বহৎ সা চিজ বস্ত লে আয়া, রাণীলোককো ফর্দ বাহার কীয়া; যো রাণীকা যিস্ বস্তকা ফরমাইস থা উসকো ওহি চিজ দৃতিকো মারফৎ ভেজ দিয়া, আউর রাজা আপনে ছোটরাণীকো পাশ চলা গেয়া—বোলা, হে রাণী তোম যো চিজ মেরা সে মাজ্জতা, হাম তোমকোওয়াস্তে ওহি চিজ লে আবা, তোমনে হামকোই মাজ্জা, তোমকো ওয়াস্তে হামকোই হাম লে আয়া। ছোটরাণীকা মহলমে আনন্দ রোল পড়া গেয়া, রাজা স্বয়ং যাহা গিয়া, ছয়া আউব বস্তকা কেয়া অভাব বহেগা, বাজাকো সাথ সাথ, বাজাকো যেতা সম্পদ থা সব কুছ ছোটরাণীকা মহলমে আ গেয়া, কুছ বস্তকা অভাব নেহি হয়, রাজ-বৈভব বাজ-সম্পদ সব কুছ ছোটরাণীকা রাজা কো সাথ সাথ মিল গিয়া।

দেখ ভাই ভবেন, এহি গল্পকা তাৎপর্য্য ছয়া যো পবমাস্তা রূপি বাজা লে তোমলোক কুছ মাজ্জ মাৎ, তোমলোক, বাজাকো মাজ্জ, বাজাকো যব মিলেগা বাজাকো সাথ সাথ রাজাকো অষ্ট সিদ্ধি রূপি যো সম্পদ—বিভূতি, ওবি মিল যায়গা। নিকোবী সাবক কুছ মাজ্জতা নেহি, পবস্ত উসকা সর্ব কামনা আব সে আব পূরণ হো বাতা, কেতনা আদমি হামকো বোলতা ছায়, ভগবানকো হামতো বহৎ ডাকতা ছায়, পবস্ত মিলতা নেহি, ইসকা কারণ কেয়া। হাম বোলতা ছায়, হুচকা দান, আবরণকা আশা,

তোমলোক স্থইকা দান করেগা, আবরণকা আশা করেগা, তোম পবমাস্তা মিলনেকো আশা কবতা ছাব, আগাডী তোম উসকো নেহি হোনেসে ও তোমারা হোগা কাহে। তোম যব পবমাস্তাকা হো যায়গা, পবমাস্তাবি তোমারা হো যায়গা, দো চাব বখত ভগবানকা নাম লিয়া—আউব উসকো মিল যায়গা, সোতো ভাই হোগা নেহি।

ভবেন—ঈ। মহারাজ হামলোককা, ডাকনেকাই ত্রুটি ছায়, ইস্‌ওয়াস্তে হামলোক ঈশ্বরকো নেহি মিলতা।

শ্রীশ্রীশুক—বেশ বাছা ভবেন, তোমসে আজ বহৎ সং সজ্জ ছয়া আব মেরা উঠনেকো বখত ছবা, আবি সং সাজ্জমে ঝাঁপ দে দেও, ফিন কোই বখতমে খুলেগা।



ভবেন—মহারাজ সংসদ সম্বৃত, এতনা বড়ী এক মধুর আমলক হাথ লোক  
পান কীয়া, এতনা বেলা হো গেয়া হামকো কুছ মালুম নেহি।

ভবেন বাবুর সহিত আজিকার এই সংসদ যখন হইতেছিল, তখন আমরা  
বহু লোক তথায় উপস্থিত ছিলাম, এবং সকলেই এই সংসদ শুনিয়া তৃপ্তি লাভ  
করিয়াছিলাম।

১৩৪০ সাল  
পৌষ মাস

শ্রীপ্রাণগোপাল যুগোপাধ্যায়  
ও শ্রীশ্রীশঙ্কর মহারাজের  
সংসদ

সময়—বৈকাল  
স্থান—বাম্বা বাড়ীর  
ঢালান

শ্রীশ্রীশঙ্কর—ভাই প্রাণগোপাল, আজ তোমসে হামসে বহুং লড়াই হোগা, হাতা  
হাতি নেহি হোগা ভাই পরস্তু বাতা বাতি হোগা, হামরা এক প্রশ্ন হাথ তোমকো  
উত্তর দেনে পডেগা,—আচ্ছা ভালো বোলতো, কাশী মবনা যুক্তি, যো শাস্ত্রমে লেখা  
হায়, ইসকো অন্ধ বিশ্বাস কর যায়গা, অথবা ইসকো কোই যুক্তি হায়।

প্রাণগোপাল—মহারাজ যুক্তি ইসকো কুছ নেহি হায়, অন্ধ বিশ্বাস করনে  
পড়তা।

শ্রীশ্রীশঙ্কর—অন্ধ বিশ্বাস তো সব আদমি নেহি মানেগা, অবিশ্বাসি বহুতাকোয়ান্তে  
কুছ যুক্তি তো দেনেই হোগা, হামকো এক যুক্তি মনমে হরা। শস্ত্র আদি তো সব  
অমিনমে নেহি হোতা,—উর্ধ্বর জমিনমে হোতা হায়, যিস জমিন কঠিন, যিস  
জমিন রস শূন্ত অর্থাৎ জলাভাব, উসজমিন পর বেত্তা বীজ তোয় বপন কর  
খাও অঙ্কুর নেহি হোগা; এহি দৃষ্টান্ত সে মালুম হোতা, কাশী স্থান কুছ রসশূন্ত  
কঠিন স্থান, উশর ভূমি—বিসমে আদমি মরনে সে আউর নেহি উবজাত। মনুষ্য  
তো ফসলকা মাকিকই হোতা, মর বাতা কিন জন্ম লেতা হায়। দেখ  
ভগবান শঙ্করাচার্য্য কেয়া লিখা হায়।

পুনরপি জন্মং পুনরপি মরনং

পুনরপি জন্মনী জঠরে শয়নম্।

ইসকা তাৎপর্য, মনুষ্য ব্যয়ব্যয় জন্ম নেতা ব্যয়ব্যয় মর বাতা, ফসল বি  
ওয়সাই জন্ম নেতা, মর বাতা, ফিন উবজাতা ।

মরনা মরনা সবকোই কহে ।

বরভিনা জানে কোই ॥

এয়ায়সি মরনা যো মরে ।

ফেরনা আবন হোই ॥

দেখ ভাই প্রাণগোপাল, মর যানে সে কুছ নাফা নেহি হোগা, এয়ায়সা মরনে  
হোগা যিসমে আউর পুনরাবৃত্তি নেহি হোয় ।

ইস্‌ওরাণ্তে বোলা হায়—

ন স পুনরাবর্ত্তে

অর্থাৎ মনুষ্য মর যানে সে আউর উসকা পুনরাবৃত্তি নেহি হোনে পায় ।

মরনে হি সে জগ ডরে ।

মেয়ে মন আনন্দ ॥

মরনে হি সে পাইয়ে ।

পূর্ণ পবমানন্দ ॥

ইস দোহাকা তাৎপর্যমে এহি বুঝা যাতা, কোই কোই আদমি মৃত্যুকো ডর  
নেহি করতা, আনন্দ মানতা, পরন্তু জগৎ সংসার সব তো মৃত্যুকো ডবতা, ইসকো  
কারণ কেয়া । একই মৃত্যু, লোকেন কোই উসকো ডর করতা, কোই উসকো আনন্দ  
মানতা, ইসকা কারণ তো এহি মালুম হোতা, যিস মনুষ্যসে কুছ পুণ্যাংশ যান্তি,  
কুছ জ্ঞান উপার্জনা হবা, উসকাই মৃত্যুমে ডর নেহি হোতা, আউর যিস্‌ মনুষ্যকা  
কুছ পাপ অংশ যান্তি, কুছ অজ্ঞানতা যান্তি, উসকাই মৃত্যু কালমে বহৎ ডর  
হোতা । মনুষ্যকা পাপসে পুণ্য খণ্ডন নেহি হোতা—পুণ্য সে বি পাপ খণ্ডন নেহি  
হোতা, পাপকা ফল ভোগ কবমেই হোগা । মনুষ্য বহৎ পাপ কীয়া, আউর মনমে  
শোচ লিয়া যো বহৎ পুণ্য কবেগা—উসমে মেরা পাপ খণ্ডন হো যায়গা, ও তো  
ভাই হোগা নেহি, দেখ ভাই প্রাণগোপাল ইস ভাব লেকে বডা মজাকা এক  
গল্প হায় ।

( চতুর্থের অর্গবাস )

এক আদমি বহৎ পাপ কীয়া—যিসমে উসকা বহৎ রোজ নরক বাস হোগা,  
আউর পুণ্যবি কীয়া যিসমে উসকা এক ঘড়ীকোরাণ্তে ভগবৎ দর্শন হো

যায়গা। কুছ রোজ বাদি ওহি আদমিকো মৃত্যু হয়, যমদূত আয়া—বোলা, দেখ তোম তো নরকমে বহুৎ রোজ রহেগা, তোম বহুৎ পাপ কীয়া। পরন্তু কুছ পুণ্য তোমারা হায়, যিসমে এক দকে তোমকো ভগবৎদর্শন হোগা; পহেলি ভগবৎ দর্শন করোগা অথবা পহেলি নরক ভোগ করোগা, তোমারা অভিপ্রায় মেরে পাশ বোলো।

পাপী আদমি বোলা, হাম এতনা তীব্র পুণ্য কীয়া যিসমে মেরা ভগবৎ দর্শন হোগা, ওহি পুণ্য সে মেরা পাপ কো তোম খণ্ডন করদেও। যম দূত বোলা নেহি হোগা, মেরা রাজা কো এয়ায়সা আইন নেহি হায়, পাপ সে পুণ্য কা খণ্ডন নেহি হোগা, পুণ্য সে পাপ কা খণ্ডন নেহি হোগা, পাপ কা ফল ভোগ করনে হোগা, পুণ্যকা ফল বি ভোগ কবনে পডেগা, আব্ তোম বোলো আগাডী পাপকা ফল ভোগ কর লেগা, নেই আগাডী পুণ্যকা ফল ভোগ কর লেগা, পাপী আদমি বোলা—ভাই পাপ তো বহুৎ হায়, বহুৎ রোজ তো হাম, নরকমেই রহেগা, আগাডী পুণ্যকা ফল ভোগ লেনাই আচ্ছা হায়,—আগাডী হামকো ভগবৎ দর্শন করায দেও। যম দূত বহুৎ বোলা, যো পহেলি দুঃখ ভোগ করনা আচ্ছা হায়, নবক ভোগ আগাডী কব লেও, পিছু ভগবৎ দর্শন করে গা, পাপী আদমি বোলা নেহি ভাই, হাম আগাডী ভগবৎ দর্শন কবেগা। ওহি হুয়া—যম দূত উসকো লেকে আগাডী স্বর্গ গমন কীয়া—ভগবানকো দর্শন করায় দিয়া, কুছ সময় বাদ যমদূত বোলা, আবি তোমাবা ভগবৎ দর্শন হো গেয়া আবি তোম মেরে সাথ আও। তব ওহি পাপী ব্যক্তি বোলা, আরে মূর্খ যমদূত তোমাবা কুছ বুদ্ধি নেহি হায়, আউর মেরা পাপ কাহা, কোটি কোটি জন্মকা পাপরাশী ভগবৎ দর্শনমে নাশ হো গেয়া, আউর মেবা পাপ কাহা, পাপ নেহি হায়। দেখ, আগাডী যব হাম নবক ভোগ করতা, করনে হোতা, পরন্তু আবি হাম ভগবৎ দর্শনমে নিঃস্বাপ হো গেয়া, আব্ হাম্ কিস্ বীতিসে নরকমে যায়গা। এতনা বুলি বোলকে ভগবানকো চরণ পাকাড লিয়া। আব্ উসকো যমদূত কেয়া করোগা, যমদূত তো অবস্থা দেখ কব ভাগ গিয়া, ভগবান উসকো স্বর্গ বাস কা হুকুম দে দিয়া। ভগবানকা হুকুম কোন অমাজ্ঞ করে গা, চতুরালি সে উসকা স্বর্গবাস হো গেয়া, নরকমে যানে নেহি হুয়া।

প্রাণগোপাল—মহারাজ আপ্ বোলে হেঁ যো পুণ্যসে পাপকা খণ্ডন নেহি হোগা, পরন্তু ইস দৃষ্টান্ত কা গল্প সে তো মানুম পড গেয়া যো নবক যজ্ঞনা খণ্ডন হো গেয়া, জম্বর কো পাঁও পাকাড লেনেসে আউর পাপ নেহি রহতা।

ত্রীতীশক—হাঁ ভাই পাপীকো ওবাস্তে প্রাশ্চিত্তকা যো নেম রাখা হায়, ইস-

সে তো সিদ্ধান্ত হোতা পাপকা কুছ কুছ খণ্ডন হোতা হয়, নচেৎ শাস্ত্রকারগণ প্রায়শ্চিত্তকা বিধি কাহে দিয়া? সম্পূর্ণ খণ্ডন নেহি হোয়, পরন্তু কুছ কুছ তো হোগা, দেখ, সংসারমে যেতা রোগ শোক দুঃখ হোতা সব পাপকা ফল। বোগ শান্তি কো ওয়াস্তে ডাগদার লোক পুরুষকার করতা হায—দাবাই খিলাতা হায; জ্যোতীষ লোক পণ্ডিত লোক বোগ শান্তিকোয়াস্তে গ্রহ শান্তি স্বস্ত্যয়ন প্রায়শ্চিত্ত আদি দৈব করতা হায।

রোগ দুই কিসিমকো হোতা হায, এক প্রারম্ভিক—এক আগন্তুক। প্রারম্ভিক বসাৎ যো রোগ পরদা হোতা, ওতো দাবাই খিলানেসে ছুটতা নেহি, উসকা ওয়াস্তে দৈব কবনা চাহিষে। যিসকো আগন্তুক রোগ হোতা উসকো তো কুছ শরীরকা নেম পাণন কবনা, কুছ দাবাই খিলান চাহিয়ে, তব আগন্তুক রোগকা নিবৃত্তি হো যায়গা; কোন্ আগন্তুক বোগ হায, কোন্ প্রাবন্ধিক বোগ হায এতো আদমি জানতা নেহি, ইন্ ওয়াস্তে দৈব বি কবনা—পুরুষকাব বি কবনা, অর্থাৎ ডাগদার বি দেখাও, শান্তি স্বস্ত্যয়ন বি কবো, শাবিরীক বোগকা নাম হায ব্যাধি, মানসিক শোক দুঃখকা নাম হায আদি, ব্যাধি ছুটনেকা তো বাৎ হো গেয়া, আব প্রসঙ্গ হাযা আধি ছুটেগা ক্যায়সে। ইসমে উস্তব এহি হায, যো মনকো বিভাগ কব দেও মনকা বো দুঃখকার বৃত্তি উসকো ঘুমায দেও, যো ব্যক্তি সাধক উনকো ওয়াস্তে তো এহি বাৎ হায—যো শোক দুঃখকা সময়মে মনকো আপনা ইষ্ট চিন্তামে লাগায দেও, পবমাত্মা চিন্তামে যব মনকো নিযুক্ত বাখেগা, তোমারা মনকা দুঃখকাব বৃত্তি ছুট যায়গা; সাধাবণ মনুষ্যকা ওয়াস্তে এহি বাৎ হায, মনকো কোই বীতিসে ভুলাও। তোমারা শোক হাযা—পুত্র মব গেবা,—তীর্থ ভ্রমণ কবো, হরেক দেশ ঘুমতে ঘুমতে তীর্থ সেবা, দেব সেবা কবতে করতে কালক্ষেপ হো গেবা, শোক দূব হায, ইন্ ওয়াস্তে শোক হোনে সে তীর্থ ভ্রমণ করনেকা বিধি হায। বিচাব করনেসে বি আধি ছুট যাতা, শোক দুঃখ যব আবে, বিচাব হোয, যো পবমাত্মা মেরা মহাজন হায, হাম পাপরাপি ঋণ মহাজনসে উনকো ফল—দুঃখ হামকো ভোগ করনে হোগা, যেতা দুঃখ শোক আবেগা, মনমে শোচ লেগা যো মেরা ঋণ শোধ হো যাতা হায, আবি হাম নিশ্চাপ হো যায়গা, ইসমে আউর এক বাৎ হায পরমাত্মা দেব ক্যায়সা দয়ালু মহাজন, একদম সমুচা ঋণ শোধ কবনে নেহি চাহতা, কিস্তিবন্দি করকে ঋণ উত্তল কর লেতা, যব একদম সমুচা ঋণ উত্তল কর লেবে, তবতো তোমকো বহৎ দুঃখকা বিচমে পডনে হোতা, সোতো নেহি কীয়া, কিস্তিবন্দি কীয়া,—ইসকা তাৎপর্য এহি হাযা যো তোমারা চাবঠো পুত্র হায এক

দক্ষ সমুচা মরণেরা, অথবা ভোম একদম দুঃখী বন গেয়া, অথবা ভোম একদম  
রোগী বন গেয়া, সোতো নেহি—কোড়ি পুত্র মর গেয়া শোক হয়, কোড়ি পুত্রকা-  
সাদি দেকে সুখী হয়, কোড়ি শরীরে রোগ আয়া, কোড়ি শরীরকা স্বাস্থ্যে  
বহুৎ আরাম মিলা; পরমাশ্বাদেব বব একদম ঋণ শোধ কর গেবে, তবতো  
হাম লোককা বহুৎ তকলিফ হোতা, হামলোক একদম দুঃখী বন যাতা; সোতো  
পরমাশ্বাদেব নেহি কীয়া, পরম দয়ালু, কিস্তিবন্দি করকে ঋণ উত্তল কব লেতা—  
বিসয়ে উসকো বি আদায় হো যায়, হাম লোককা বি যাস্তি তকলিফ নেহি হোয়।

প্রাণগোপাল—মহারাজ, পবমাত্মা দেব বব দয়াময়, হাম লোককা ঋণ  
ছোড দেতা নেহি কাহে ?

ঐতীশ্বর—কুছ কুছ তো ভাই ছোড দেতা, মূল ঋণ নেহি ছোডতা, পরন্তু  
সুদ ছোড দেতা হ্যায়। পরমাশ্বা দেবকো যো ব্যক্তি ভজন কবতা হ্যায় উসকো  
তো ভাই মূল দেনে পডতা, সুদ দেনে নেহি হোতা।

প্রাণগোপাল—মহাবাজ মূল তো ছোডেগা নেহি, সুদ ছোডনেসে  
কেয়া হোগা।

ঐতীশ্বর—আরে ভাই, সুদ কোবি কোবি মূল সে বি যাস্তি হো যাতা, সুদ-  
সেইতো করজদার কাবু হো যাতা হ্যায়, সুদ নেহি লেগা আউর মূল বি কিস্তি-  
বন্দি করকে লেগা, ইস মাফক মহাজনকো দয়াময় বোলনেই হোগা; হিঁয়াপে  
এন্ন হয় মূল কিসিকো বোলেনগা অর্থাৎ যাবসা তোমাবা পাপকা ফলসে  
বেমারী হয় বহুৎ যত্ননা হোয় রহা হ্যায় এতো মূল উত্তল দেনে হয়, আউর  
সুদ কায়সা—বেমারী হয় যত্ননা বি হোতা হ্যায় পবন্তু উসমে হায়রে বাপবে  
করকে বহুৎ কাতব নেহি হয়, আপনা ইষ্ট চিন্তাসে মনকো নিযুক্ত কব রাখা,  
ইসকো সুদ নেহি লাগতা। অর্থাৎ ব্যাধি মূল হ্যায়, আউর ব্যাধি জনিত যো  
আধি ঝাড়া হো যাতা উসকো সুদ বোলা যাতা, রোগ আয়া—আনে দেও, শোক  
আয়া—আনে দেও, দুঃখ আয়া—আনে দেও, ভগবানকো যো আরাধনা করনে-  
ওয়ালো ও ব্যক্তি উসকো আনন্দ চিন্তমে ভোগ কর—তব উসকো মানস বিকার  
যাস্তি নেহি হোতা।

“দুঃখ পাইয়ে তো সুখ লাগাইয়ে”

৭ ইস ভাবকা একঠো দৃষ্টান্তকা গর হ্যায় ভাই—হাম তোমকো সুনায় দেতা,—

( স্বর্ণ কোটার গল্প )

এক রাজা খা, ও মন্ত্রী পুহা, মন্ত্রী—হুং পড়েতো কেয়া করনা চাহিয়ে ?  
মন্ত্রী বোলা হুজুর

‘হুং পাইয়ে তো সুখ লাগাইয়ে’

অর্থাৎ হুং পড়নে সে হুংকার বৃত্তি ছোড়কে আনন্দ করনা চাহিয়ে, তব মঙ্গল আবেগা। রাজা মন্ত্রিকো পরীক্ষাকো ওবাস্তে একঠো স্বর্ণ কোটা মন্ত্রিকো দিয়া—বোলা, বো মুহুর্তোপর যব হাম এহি কোটা মাজেগা, হামকো দেনে হোগা, যব নেহি দেনে স্তেকো তব তোমাবা প্রাণদণ্ড করোগা, মন্ত্রিকো তো বহৎ ডর হবা, এহি কোটা কোশল পূর্বক কোই রীতিসে হামসে লে লেগা, হাম ইসকো বাহা ছিপাই। মন্ত্রী বাড়ী গেয়া, শোচনে লাগা, সিন্দুক আলমারী আদিমে ইস কোটাকো বাথনা ঠিক নেহি হোগা। আব মন্ত্রী আপনা শয্যাপাংব-কো খিলান তোড়কে, স্বর্ণ কোটা বাথ দিয়া আউব বাত্র কালকো বিচমে, আপনা হাত সে খিলান বানাই কিয়া, একদম বে মালুম কব দিবা, কোই আদমিকো মালুম নেহি, ইধাবমে রাজা কেয়া কীয়া, রাজা আপনা রাজস্বমে টেঁটরা শিটায় দিয়া যো হামাবা এক কাম হ্যায়,—যো ব্যক্তি ওহি কার্য হাঁসিল কর দেনে স্তেকেগা চাম উসকো হাজাব রূপেয়া বকসিস দেগা। নোই বেস্তা টেঁটবা থব লিয়া, বাজ্ঞ অহুচব দো বেস্তাকো লেকে রাজাকো পাশ গেয়া, রাজা একান্তে উস লোককো পুহা—তোমলোক কেয়া কাম কবনে স্তেকেগা।

পহেলি বেস্তা বোলা হুজুর—হাম আসমানমে ফাঁদ রচনা কবনে স্তেকতা, দ্বিতীয় বোলা হাম আকাশমে ছিদ্র কব দেনে স্তেকতা, পহেলি বেস্তাকো রাজা বিদায় কর দিয়া, আউর দ্বিতীয় বেস্তাকো রাজা বোলা, হামাবা একঠো স্বর্ণ কোটা মন্ত্রিকো পাশ হ্যায়, মন্ত্রী উসকো বহৎ ছিপায়কে বাথ দিবা, তোম কোই রীতিসে ওহি স্বর্ণ কোটা হামকো লে আনকে দেনে স্তেকেগা। বেস্তা বোলা হুজুর জব সোকেগা, রাজা বোলা যব তোম এহি কাম হাঁসিল করকে আবেগা, হাম তোমকো হাজার রূপেয়া বকসিস দেগা, বেস্তা মন্ত্রিকো যোকামকা সামনামে যাকে বহৎ রোনে লাগা, নিত্য এ্যায়সা মন্ত্রিকো দবজামে বোয়তা ছায, মন্ত্রিকো বডা দয়া হুয়া যো ইস মায়ীকো কেয়া হুং পডা ছায পুছেগা, উপায বাবাণ্ডাসে নীচু উতার আয়া—বোলা মায়ী কেয়া আপতি মে তোম পডা ছায, কেয়া চিহ্ন তোমাবা দরকার ছায, হামকো বোলো হাম ওহি চিহ্ন তোমকো দে দেগা। বেস্তা বোলা

মেয়ে কুছ চিহ্ন বস্তুকো অভাব নেহি হয় বাবা, বহুৎ রোজ আগাডী, হামারা একঠো বহুৎ খাপ সুরত লেডকী থা, ওহি লেডকী হারায় গিয়া, কেতনা চেষ্টা কীয়া পরন্তু মিলা নেহি, আপকা জীকো চেহারে মেয়ে লেডকী কো মাকিক হয়, উসিকো দেখনে কো ওয়াস্তে হাম রোযতা ফিরতা। মন্ত্রী বোলা মায়ী মেয়ে অন্দবমে আও, মন্ত্রী বেঞ্জাকো লেকে আপনা জীকো পাশ গেয়া—সমূচা বুস্তান্ত সুনায়, উসকা বি মনমে বডা দয়া হয়—বোলা মায়ী আপকা কেবা করনে হোগা, আপকো যো ইচ্ছা হোয় ওহি হাম কবেগা। বেঞ্জা বোলা বেটা তোম হামারা বেটীকা সদৃশ হয়, হাম তোমসে কুছ নেহি মান্জতা, হাম তোমাবা সেবা যতন করেরগা, তোমাবা মুখ হাম হরবখত দেখে গা—এহি মেবা প্রার্থনা, আউয় কুছ হাম নেহি মান্জতা। মন্ত্রী ও মন্ত্রী পত্নী একদম এহি বচন শুনকব মুগ্ধ হো গেয়া—বোলা মায়ী তোম মেবা ভবন মে নিবাস কবনা, কোই স্থান পে তোমাবা বাধা নেহি হার—তোম আপনা শান্তিসে হি বাপে রহো। ওহি হয়, বেঞ্জা মন্ত্রী গৃহে বাস কবনে লাগা, মন্ত্রী পত্নী কো আপনা হাত সে তেল লাগায় দেতা, আস্নান করায় দেতা, আপনা হাতসে খাবাব দেতা হাব, সমূচা কার্য আপনা হাতসে করনে লাগা; কুছ বোজমে ওহি বেঞ্জা, মন্ত্রী সে দামাদ ঠাট্ট লাগাব লিবা, একদম মন্ত্রীপত্নীকো মাতা বনকে বৈঠ গেবা, এ্যাবসা ধীরে ধীরে ওহি বেশ্যা একদম মন্ত্রী ভবনকা কর্ত্রী হো গেবা, চাবি তালা সমূচা উসিকো পাশ বহতা হয়, ও যো বোলতা হয় ওহি কাম সব আদমি পালন কবতা হয়। বেঞ্জা তো দ্যুতী হয়, উসকা মংলব—কিসরিতীসে আপনা কাম হাঁসিল করেরগা। যব একেশা রহতা সিদ্ধক পেটাৰী খোল করকে ওহি সুবর্ণ ডাকৰা খোঁজ করতা, বহুৎ খোঁজ কীয়া লেকেন মিলা নেহি, বেঞ্জা তো বেয়াকুব বন গেয়া—শোচনে লাগা, আরে সুবর্ণ কোটা কাঁহা রাখা হয়,—সিদ্ধক পেটারীমে নেহি রাখা তব কেয়া করেরগা? কাঁহা খুঁজেরগা? এতনা শোচতে শোচতে উসকো মন্ত্রীকা উপার দৃষ্টি পড়া ও দেখতা হয় মন্ত্রী যব বাহার নিকাল যাতা, আপনা শয়ন ঘরকা দরজাকো খিলান পর আগাডী দৃষ্টিপাত করতা হয়, কিন যব বাহার সে ঘুমকে আরা পহেলি খিলান পর দৃষ্টি করতা। হরবখত দৃষ্টি ওহি খিলান পর হয়, বেশ্যাকো আব্ প্রতিভা হো গেয়া যো এহি খিলানমে কোটা ছিপায়কে রাখ দিয়া, বেশ্যা তো ফুরসত খোঁজ করনে লাগা। একরোজ মন্ত্রী আউয় উসকা পত্নী রাজবাড়ীমে নিমন্ত্রণ গেয়া, ওহি ফুরসতমে বেশ্যা আপনা কাম হাঁসিল কর লিবা। সুবর্ণ কোটা লেকে ভাগ গেয়া। মন্ত্রী আরা, দেখতা খিলান

ভোড়া হায়, সুবর্ণ কোঁটা নেহি হায়, বেশ্যা বি নেহি হায়, মন্ত্রী তো সখ্য গেয়া,  
এহি বেশ্যা রাজা কো দ্যুতী থা, আব কেয়া করোগা—আবতো প্রমাদমে পড়  
গেয়া। আব তো রাজা হামারা সবকো জান লে লেগা। রাজবাড়ীসে রাজা  
মন্ত্রীকো বুলাতা হায়, বেশ্যা তো সুবর্ণ কোঁটা রাজাকো পাশ দে দিয়া আউর  
আপনা পুরস্কার লেকে চলা গেয়া। রাজা শোচ লিয়া যো মন্ত্রী তো হামসে হুঁসিয়া  
হায়, এহি কোঁটা হাম কাঁহা রাখেগা, বাঁহা রাখেগা, মন্ত্রী পাতা লাগায়কে বাহায়  
কর লেগা; এত্না শোচকে রাজা ওহি সুবর্ণ কোঁটা আপনা হাতসে এক জলাশয়মে  
ফেঙ্ক দিয়া—যো মন্ত্রী আউর লেনে নেহি স্যেকেগা, ওহি সুবর্ণ কোঁটা একঠো  
রোহিত মহলি গিল গেয়া। ইধার রাজা মন্ত্রীকো বোলায়া—মন্ত্রী আয়া, বোলা  
হামারা কোঁটা দেও। মন্ত্রী বোলা হজুর কোঁটা হাম দেনে নেহি স্যেকেগা, রাজা বোলা  
তোমারা প্রাণ দও হোগা; মন্ত্রী বোলা হজুর আপনা আজ্ঞা মেরা শিরোধার্য হায়,  
হামকো তো প্রাণদও হোগাই, তব আপনাসে হামকো এহি প্রার্থনা যো হামকো  
সাত রোজ ফুরসত মিলনা চাহিয়ে, হাম সাত রোজ ঈশ্বরকো ডাকেগা। রাজা সাত  
রোজ সময় দিয়া, মৃত্যু নিশ্চয় জান কর মন্ত্রী এক সদগুরুকো পাশ গেয়া, বোলা,  
বাবা হামকো সাত রোজ বাদ মৃত্যু হোগা, হামকো কুহ উপদেশ কবনা, সদগুরু  
বোলা হে মন্ত্রী তোম ছুঃখ মাৎ কর। বিপদ আনেসে সুস্থমান নেহি হোনা,  
বিষন্ন নেহি হোনা, আউর উৎসাহসে আনন্দ করনা। সদগুরুকো বাক্য  
শিবোধার্য কর লিয়া—মন্ত্রী বাড়ীমে যাকে, উৎসবকো দামাশা বাজায় দিয়া, মন্ত্রী  
ভবনপর বহু উৎসব হোনে লাগা, কাঁহা নাচ হোতা হায়,—কাঁহা থিয়েটাব হোতা  
হায়,—কাঁহা পূজা হোতা,—কাঁহা ভাগবৎ পাঠ হোতা, কাঁহা ভোজন, কাঁহা  
দান হোতা হায় মন্ত্রীকো মৃত্যু চিন্তা কবনে কা তো ফুরসত নেহি  
হায়, ও তো একদম উৎসবকা বিচমে ডুব বহা হায়, সহরকা আদমি সব অবাঁক  
হো গেয়া—যো মন্ত্রীকা ভবনমে এ্যায়সা উৎসব কাহেকো হোতা হায়, মন্ত্রীকা  
এ্যায়সা কেয়া খোসবস্ত্রি ছ্যা। মন্ত্রী একদম দিন খোলসা কবকে দান কবতা  
হায়, আউর যো চিজ বস্ত্র বেচনে কো আতা, উসকো দ্বিগুন মূল্য দেকে  
খরিদ কর লেতা হায়। ইসরীতিসে সাতরোজ বিত গেয়া, রাজা মন্ত্রীকো  
বোলায়া, মন্ত্রী বোলা মেরা ভবনমে উৎসব হায় ইসকো সমাধান করকে হাম বাতা  
হায়; ইসরীতিসে আউর সাত রোজ বিৎ গেয়া, এতা সময় মে এক  
রহস্ত ছ্যা,—যো রোহিত মহলিঠো সুবর্ণ কোঁটা গিলা থা, ও কোই জেলে কো  
জালমে ধরা গেয়া, জেলে মনমে শোচলিয়া ইস মহলিকো বাজায়নে নেহি বেচেগা,



মন্ত্রী ভবনমে লে বাই ; হামকো দিগুন মূল্য মিলেগা ; ওহি জেলে মৎস্ত লেকে আয়া, মন্ত্রী ওহি মৎস্ত দিগুন মূল্য দে কর খরিদ কর নিয়া, দাসী কো পাশ কুটনে কো ওয়াস্তে দিয়া, দাসী মহলি কুটা, উনকো পেটসে ওহি স্তূর্ণ কোটা নিকলয়া, দাসী মনমে শোচলিয়া এহি স্তূর্ণ কোটা হাম সব মন্ত্রিকো পাশ দেগা, হামকো বহৎ পুরস্কার মিলেগা ; দাসী ওহি কোটা লেকে মন্ত্রিকো পাশ দিয়া—বোলা হজুর মহলিকা পেটসে নিকাল হায়, মন্ত্রী সমঝ গেয়া, যো বাজা কোটাকো জলাশয়মে ফেকা থা, মৎস্ত গিল গেয়া, দাসীকো মন্ত্রি বহৎ পুরস্কার দে দিয়া, আউর ওহি কোটা আপনা কুর্তাকো জেবমে রাখ দিয়া, এস্তা সময়মে রাজবাড়ী সে সিপাহি আয়া হো মন্ত্রি আভা নেহি, তোম উনকো যো অবস্থা সে হায় পাকাড়কে লে আও, আব তো মন্ত্রি কো ডাকা মিল গেয়া, মন্ত্রি রাজাকো পাশ হাজির হয়, বোলা হজুর কাছে বোলাতা হায় আজ্ঞা হোয়,—রাজা বোলা হাম তোমকো বোলাতা হায় আউর তোম আতা নেহি কাছে, এ কেয়া বাৎ হায় । মন্ত্রি বোলা হজুর, হাম উৎসবকা বিচমে আনন্দে ময় থা ইসওয়ান্তে হামকো কুরসত নেহি মিলা, কহব মাফ তো যায় । রাজা বোলা, আবি হামকো স্তূর্ণ কোটা দেও, মন্ত্রী ঝট আপনা জেবসে নিকালকে রাজাকো দে দিয়া, রাজা অবাক হো গেয়া বোলা এহি কোটা তোমকো কাহাসে মিলা । মন্ত্রি বোলা হজুর আনন্দ উৎসব সে মিলা, আপ হামকো সংশে বিনাশ করেগা এহি জান বুজকে হাম দুঃখ রুত্তি ছোড় দিয়া, আউর বিষয়ভাব ছোড় দিয়া, কোই প্রকাব সম্ভাপ নেহি কীয়া, আনন্দ উৎসব কবনে লাগা, সব হাম উৎসব নেহি করতা দান খয়রাত নেহি করতা, তব ইসকো মিলনা কঠিন হোতা । আপ জলাশয়মে উনকো ফেক দিয়া, রোহিত মৎস্য ওহি কোটা কো গিল গেয়া—জেলিবাকো জালমে ওহি মৎস্ত পাকড়া গেয়া, হামকো ইয়া উৎসব থা ইসওয়ান্তে জেলে বহৎ দুরসে দো পরসা যান্তি মিলনে কো লোভমে হামকো ভবনমে ওহি মৎস্ত লে আয়া । হে রাজা হাম যো আপকো বোলা ।

( দুঃখ পাইয়ে তো সুখ লাগাইবে )

আবি আপ ইসকো বুঝ লেনা, ইসকো বুঝানে কো ওয়াস্তে হামকো এত্না জকলিফ মিলা !

দেখ ভাই প্রাণগোপাল ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্পকা বিচমে কায়সা সুন্দর উপদেশ রাখা হায়, আপত্তি পডনে সে বিষয় নেহি হোনা, সম্ভাপ নেহি লে আনা । সম্ভাপ লে আনেসে কুছ নাকা নেহি হোতা, পরন্তু আউর দুঃখ বাড় বাতা, সম্ভাপকা বিচরে ইঞ্জির মন একদম শুক হো বাতা, ইসকো ফলমে দেহমে রোগ খাড়া হোগা ।

এক শুন হুংখ দশগুন হো পেরা ইসওয়াস্তে আপত্তি কালমে আনন্দ লে আও, আপত্তি হাটু বায়গা। আলো লে আনেনে, অন্ধকার আবসেই চলা বায় গা সুখ আনেনে হুংখ আবসেই হাটু বায়গা, এহি ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত কা গল্প কা বিচমে তোমরা ধর্ম শাস্ত্রকা মিল ছায়। দেখ গীতামে ভগবান বি বোলা ছায়।

‘গতান্বন গতান্বনান্নশোচন্তি পণ্ডিতাঃ’

অর্থঃ

গত বস্তুর জ্ঞান পণ্ডিতেরা শোক করেন না।

তোমরা মহাভারতকা ভিতার, শাস্তি পরমে ভীষ্ম পিতামহ, বাহা বহ উপদেশ কীয়া ছায়, হরণে উনিনে ধুমিষ্ঠির কো উপদেশ কীয়া বো হে যুধিষ্ঠির। আপত্তি কালমে সন্তাপ মাং করো, বিষন্ন নেহি হোনা, সন্তাপ করনেলে বিষন্ন হোনেসে, হুংখ আউর বাউ বায়গা, বিচাব পূর্বক উসকো হাটায় দেনেসে লয় হো বায়গা।

ইসওয়াস্তে হাম বোলা ছায় বিচাবানকা ওয়াস্তে মূল মূল দেনে হোতা হুহ নেহি লাগতা, অর্থঃ হুংখ ভবা আপত্তি আয়া পরন্ত উসকো আনন্দ চিত্তমে ভোগ কর লিয়া, সুদ দেনে নেহি ছয়া।

১৩৪১ সাল ব্যারিষ্টার দুর্গানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ও স্থান—ধেয়ান কুটির রোয়াক শ্রাবণ মাস **শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের সৎসঙ্গ** সময়—সকাল

দুর্গানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীশ্রীগুরু মহারাজের প্রিয়শিষ্য ৬৬কক্স বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। ইনি জী বিয়োগ হওয়ায় কাতর হইয়া গুরুমহারাজের চরণ দর্শনে এবং তাঁহার অমূল্য উপদেশ শ্রবণে শোকে শান্তিলাভ মানলে আসিয়া গুরু-মহারাজের দ্বৈত কমল স্বদৃষ্ট চরণ কমণে মস্তক রাখিয়া প্রণাম করিলেন, এবং তাঁহার জ্ঞান উদ্ভাসিত মুখ মণ্ডলের পানে তাকাইয়া বহিলেন। দুর্গানন্দ যেন আজ ভিখারী, গুরুমহারাজের চরণে কি ভিক্ষা চাহিতেছেন, কি সেই বস্ত্র যে বস্তুর জ্ঞান আজ এই বিদ্যাগর্ভে গর্ভিত স্বকটী একনিষ্ঠ মনে হাত জোড় করিয়া কাতর প্রাণে বসিয়া আছেন। গুরুদেবের নিকট কি বস্ত্র সে ভিক্ষা লইবে দেখিবার জ্ঞান কত ব্যক্তি তথ্য উপস্থিত ছিলাম, কিন্তু ছায় সে বস্ত্র যে মূল দৃষ্টির অগোচর,

“অল্পভবৈক বেত্তম্”

অর্থাৎ অল্পভবের বিষয় মাত্র, সে বস্তুটা হইল জ্ঞানামৃত। গুরুমহারাজ  
তাপসধর্মীভবের জন্ত বাহা অকাতরে বিতরণ করিয়া থাকেন।

ঐশ্রীশ্রীশ্রী—বাহা চূর্ণানন্দ! তোমতো বুদ্ধিমান, তোম উত্তম অধিকারী, তোমকো  
তো বিশেষ বোলনে কা নেহি হয়,

“ঈশ্বর মঙ্গলময়”

এহি একঠো বাক্য তোম বধ ধারণা কর লেও, আউর তোমারা পোক  
নেহি রহেগা, ইসমে একঠো ছোট দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই,

“ঈশ্বর মঙ্গলময়ের গল্প”

এক রাজা শিকার করনেকো বাহাব হয়। পাত্র মিত্র আদি সব আদমি  
সাথমে ছায়, এক বাৎ এহি হয়, যো বিসকো শরসে মৃগ ভাগ যায়গা, ও  
বোডা ছুটারকে উসকো পাত্র লাগাবগা, রাজাকো শব্দে এক মৃগ ভাগ গেয়া,  
রাজা বোড়া ছুটারকে বাহার হো গেয়া, সাথ সাথ মন্ত্রী বি বোড়া ছুটায়, বহৎ  
দূর অঙ্গলমে হুনা আদমি চলা গেয়া, রাজা বনকা ভিত্তার হঠাৎ গির পড়া, মন্ত্রিকো  
বোলা, মন্ত্রী হামারা হস্তমে বহৎ চোট লাগা, দেখ খুন নিকলতা হায়, মন্ত্রী কাপড়া  
দেকে রাজাকো হস্তমে ব্যাণ্ডেজ বান দিয়া, আউব বোলা বাজা সাব, আপ্কা  
খুন নিকলয়া—ইসকো ওয়াস্তে হুখ মাৎ করনা, ঈশ্বর মঙ্গলময়, উসকো কার্যমে  
কেবি অমঙ্গল নেহি হয়, তোমারা খুন নিকলা মঙ্গল হবা। এহি বচন  
শুনকর রাজাকো বড়া ক্রোধ হয়, যো হামারা খুন বাহার হয়, হামকো হস্তমে  
আয়সা চোট লাগা, আউর মন্ত্রীনে বোলতা হায় মঙ্গল হয়? আচ্ছা হাম  
মন্ত্রীকো দেখেগা। কুছ সময় বাদ রাজা বোলা—মন্ত্রী হামকো বড়া পিপাসা লাগা  
হায় পানি কাঁহা মিলে, মন্ত্রী বোলা হজুর বোড়া দূর কুয়া হায় জল মিলেগা,  
রাজা মন্ত্রী তুনো কুয়াকা পাশ গেয়া, মন্ত্রী রাজাকোয়াস্তে পানি উঠাব দিয়া  
রাজা পানি খায়, সুহ হয়—মন্ত্রী নিজকো ওয়াস্তে পানি উঠানে গিয়া, রাজা  
মন্ত্রীকো বাকা দেকে কুয়ামে গিরায় দিয়া, পড়তে পড়তে বি মন্ত্রী বোলতা হায়  
রাজাসাব, হামকো আপ কুয়ামে গিরায় দিয়া, তাবি শেরা ওয়াস্তে মঙ্গল হয়।  
ঈশ্বর মঙ্গলময় উসকো রাজ্যমে অমঙ্গল নেহি হোতা, মন্ত্রীকো গিরায় দেকে  
রাজা চল যাতা থা, যানেকা বখত মক্ষকা সাথ রাজাকো সাক্ষাৎ হয়,

বক্ষগণ রাজাকো দেখে কব বহৎ খুসী হয়। আউর রাজাকো পাকাড়কে লে চলা; রাজা বোলা কহে ভাই হামকো পাকাড়কে লে বাতা, বক্ষগণ বোলা দেবতাগণ নরমেথ যজ্ঞ করতা হ্যায়, তোমকো লে যায়গা নরবলিকো ওয়াস্তে। তোম সর্কাজ সুন্দর রাজা হ্যায়, তোম বলি দেনেকা আছি হ্যায়, রাজাকা ভয়কা মাঝে দিশ্ গুখায গিয়া—যো আউর মেরা জীবন রক্ষাকো কুহ উপায় নেহি দেখতা, আবতো মরণ নিশ্চিত; বক্ষগণ রাজাকো লেকে যাতা হ্যায়, এস্তাকো বিচমে এক বক্ষকা দৃষ্টি পড়া রাজাকো হস্তকা উপায, বক্ষ বোলা আবে ইস রাজাকা হস্তসে খুন নিকলা, এ তো বলি দেনেকা উপযুক্ত নেহি হ্যায়, ইসকো ছোড দেও। ভব বক্ষগণ রাজাকো ছোড দিয়া আব রাজাকো খেয়াল হয়, যো ময়ী বোলা বাজা সাব খুন নিকাল তাবি আপকা মঙ্গল হয়, উস বৎহ হাম এহি বারতা নেহি সমঝ। পরন্ত ওহি খুন নিকাল ইস ওয়াস্তে আবি হামকো প্রাণ রক্ষা হো গেয়া, নতুবা বক্ষগণ হামকো ছোডতা নেহি। আব চলো কুয়াকা পাশ বাই, ময়ী জীবিত হ্যায় কি মর গেয়া দেখ লেই। রাজা কুয়াকা পাশ গেয়া, উপার সে ডাকা ময়ী। ময়ী কোই আধার পাকাড়কে হ'য়া খাড়া হ্যায় উসকা জীবন বক্ষা হো গেয়া; ময়ী কুয়াসে সাডা দিয়া, বোলা ভজুর। রাজা দড়ী গিবায দিয়া বোলা তোম দড়ী পাকড়াও, হাম তোমকো উঠাতা হ্যায়, ময়ীকো উঠায়া, ময়ীকো বোলা ভাই হামকো পুন নিকাল ইস ওয়াস্তে হামকো জীবন বক্ষা হো গেয়া, বক্ষগণকা বৃত্তান্ত সমুচা ময়ীকো শুনায়া। আউর বোলিয়ে ভাই হামকো খুন গিয়া তাবি মঙ্গল হয়, এহি বাৎতো হাম আবি সমঝ গেয়া, পরন্ত তোমকো কুয়ামে গিব যাকে এতনা দুঃখ পায় ইসমে কেয়া মঙ্গল হয়? ময়ী বোলা, রাজাসাব হামকো তোম গিরায় দিয়া হামকো বহৎ মঙ্গল কীয়া, হামকো যব গিরায় নেহি দেতা, ভব বক্ষগণ আপকো ছোড়কে বলি দেনেকো ওয়াস্তে হামকো পাকাড়কে লে বাতা, আগাডী সে আপ হামারা মঙ্গল কীয়া হামকো কুয়ামে গিবাযকে ছিপায় দিয়া, রাজা সাব আবি দেখিয়ে ছুনোকাই মঙ্গল হয়।

দেখ, বাছা দুর্গানন্দ হামলোককা দৃষ্টি ক্ষুদ্র ইসলিয়ে হামলোক সব সময় মঙ্গল দেখনে নেহি পাতা, ইসমে শঙ্কা হয় যো সর্ব বস্তুমে মঙ্গল কায়সে লে-আবেগা; একমাত্র পুত্র উপর্জন করতা হ্যায়, বৃদ্ধ পিতা মাতা, শিশু পুত্র কন্তা, ভাৰ্যা আদিকো প্রতিপালন কব রহে হেঁ, হঠাৎ ওহি পুত্র মর গেয়া—

ইসমে কেয়া মঙ্গল হয়। বুল দৃষ্টিবে তো কুছ মঙ্গল নেহি দেখতা, আবি বুদ্ধ পিতা মাতা গুজ কড়া আদিকো ধানেকো ঠিকানা নেহি, দুঃখকা সাংগরমে ও লোক নির্মজ্জিত হয়। ইসমে কেয়া মঙ্গল হয়? তাবি মঙ্গল খোঁজ করকে বাহার কবনে হোগা। এহি শোচলেও যব ওহি গুজ রোগ শয্যামে পড়া রহতা, স্বপেয়া কামানে নেহি স্যেকতা, বোগ যন্ত্রণামে কাতর হোকে হায়রে বাপরে করচেহে, উসকো সেবাকো ওয়াস্তে, বুদ্ধ পিতা কাঁহাসে অর্থ লে আবেগা কাঁহাসে সামর্থ্য লে আবেগা, যব অর্থ সামর্থ্য বি সংগ্রহ হোও, তাবি উসকা রোগ যন্ত্রণা নিবারণ করনে নেহি শ্রেকোগা, মঙ্গলময় জঁখর, মৃত্যুরূপ হো কর উসকো যন্ত্রণা সে মুক্তি দে কর আপনা ক্রোড়ে উঠার লিয়া, এহি মঙ্গল ইসমে লেনে হোগা,—যো হে পরমাত্মা দেব, রোগ শয্যাসে তোম উসকো মুক্তি দিয়া শান্তি হয়। যব রোগ শয্যামেই পড়া বহতা, তব বুদ্ধ পিতা মাতাকো আউর দুঃখকা বিচমে পডনে হোতা, দেখ বাছা বিচার পূর্বক মঙ্গল খোঁজ করনেসে সমস্ত আযায়গা, খোঁজ কবকে যব কুছ মঙ্গল নেহি মিলে তাবি হার্থা নেহি, অন্ধ বিশ্বাসমে মঙ্গল মান লেও, যো হামাবা ক্ষুদ্র দৃষ্টি হাম ইস লিয়ে দেখনে নেহি পাতা অবস্তা মঙ্গল হার, জঁখব মঙ্গলময় এহি মহাবাক্য ধারণা করনা চাহিরে, ইসমে মনুষ্যকা এক পরম বিশ্রান্তি মিলেগা। বোগ, শোক, দুঃখ যো পড়ে পরন্ত উসমে চিত চাঞ্চল্য নেহি আবেগা। যো দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনায়া উসকা মংলব দেখ, যব মস্তি বোলা রাজা আপকো খুন নিকাল মঙ্গল হয়, রাজাকো কড়া মালুম হবা, রাজাকা ক্রোধ আগেবা, পবন্ত ওহি খুনসে উসকো প্রাণ রক্ষা হো গেবা, উস সময়মে তো রাজাকা এহি বাক্য মালুম নেহি হয়। ইস ওয়াস্তে যব কুছ মঙ্গল বিচার করকে নেহি মিলে, তাবি শোচ লেও যো মঙ্গল হায়া, রাজাকা মাকক হামকো মালুম নেহি হোতা। দেখ তোমারা জী বিয়োগ হো গেবা, তোমকো যব বোলা যাবে, ইসমে তোমারা মঙ্গল হয় তোমাবা ওহি বাক্য কড়া মালুম হোগা, পবন্ত ইসমে বি মঙ্গল হায়া, তোমারা মনমে অজ যো বৈরাগ্য ভাব খাড়া হয় এহি ভাবতো তোমারা আগাতী নেহি থা; জী বিয়োগ দুঃখ তোমকো এহি বৈরাগ্য উদয় কর দিয়া, দুঃখ নেহি হোনে সে আদমীকা জঁখবকো স্মরণ নেহি হোতা, বৈরাগ্য নেহি আসতা। দেখ ভাই দুর্গানন্দ ইসকা বি এক দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই, বহুৎ মজেকা দৃষ্টান্ত হায়া।



### “বাবু রাম রাম কহো গল্প”

এক রহিস আদমি থা, উসকা উপর এক সাধুকা কুণা দৃষ্টি হয়, সাধু বোলা—বাবু রাম রাম কহো, বাবু বোলা নেহি নেহি হাম্ রাম রাম নেহি বোলগো, হামকো রাম রাম বোলনেকা ফুরসত নেহি হয়, সাধু দেখা এভো একদম ধন যদে উন্নত হো গেরা, সাধু শোচনে লাগা—ইসকো ক্যায়সে উদ্ধার হোগা, সাধুতো সাধনশক্তি সম্পন্ন থে, ও আপন সাধন বসসে আপনা স্বরূপ বদল কর লিয়া, রহিস আদমিকো বেশ ধারণ কিয়া, কুছ প্রভেদ নেহি হয়; উসকো রূপ আউর সাধুকা রূপ এক হো গেরা, রহিস আদমি বো সময়মে গঙ্গা আসনান করনে কো গিয়া, ওহি ফুরসতমে সাধু উসকো ঘরমে গিয়া, পুত্রগণকো বোলা দেখ পুত্রগণ বড়া এক মুন্সিলকা বাৎ হয়, হাম গঙ্গা আসনান করনে গিয়া হাঁথা দেখা এক বহু রূপি মেরা বেশ ধারণ করকে ঘুমতা হয় আবি হাঁয়া আবেগা, দেখ বাহা তোমলোক হাঁথা খাড়া রহো, ও আঁনেসে উসকো গলা ধাকা দেকে বিদায় কব দেগা, বাড়ীমে ঘুসনে দেও যাৎ। পুত্রগণ বোলা যথা আজ্ঞা, ওয়সাই হামলোক করেগা, বহু কঠিকো কুঠীমে চডনে নেহি দেগা, সাধুতো ঘরমে থাকে পালঙ্গপর বৈঠ গেরা। কুছ সময় বাদ ধনী আদমি আপনা ঘরমে আয়া; পুত্রগণ ঘুসনে নেহি দেতা, ধনী আদমি বোলতা হয়, হে পুত্রগণ হাম গঙ্গা আসনান করনেকো গিয়া, আবি আয়া হয়, আউব তোমলোক হামকো কুঠিপব চডনে নেহি দেতা, এ কেয়া বাৎ হয়। হাম তোমাবা পিতা হয়, হামকো সাথ এ্যায়সা করনা জেম লোককো উচিত নেহি হোতা, পুত্রগণ বোলা হাঁ হাঁ হাম লোক তোমারা বাৎ সমুচা জানতা হয়, তোম বহুরূপি হয়, হামলোককো পিতা ঘরমে হয়, তোম হাঁয়াসে নিকাল যাও; ইস রীতিসে বহৎ বচসা হয়—শেব পুত্র-লোক উসকো দো চার চাপট দে দিয়া আউর উসকা ভাগায় দিয়া; আব ও কেয়া করে, রাজ্যকো পাশ নালিশ কিয়া, রাজা সাধুকো বোলায়া; রাজা দেখতা হয়, হুনোকো বেশ একি হয়, কিসরীতিসে ইন লোককা মিমাংসা করে গা; রাজ্যতো বহৎ মুন্সিলমে পড় গেরা, কোন্ আসলি কোন্ নকলি ক্যায়সা করকে নিকলে গা; রাজ্যকো ইস ভাব দেখ কর সাধু বোলা—রাজ্যসাথ যো আসলি আদমি হোগা, ওভো আপনা ঘরকা সমুচা সংবাদ বোলদেনে জেকেগা; আচ্ছা বাৎ বোলা, রাজা গুছা বোলো, তোমারা বড়াপুত্রকা সাদীমে কেতা রূপেরা

খরচা হয়, মেজলি পুত্রকা সাদিমি কেতা রুখেয়া খরচা হয়, তোমারা মোকাম বানাই হোনেকা সময় কেতা রুখেয়া খরচা হয়! সাধু তো সাধন শক্তি সম্পন্ন থে,—কট বোদ দিয়া, বড়া পুত্রকা সাদিমি এত্না খরচা হয়, মেজ পুত্রকা সাদিমি এত্না খরচা হয়, বাড়ী বানাইকা বখত এত্না খরচা হয়; রাজা ধনী আদমিকো পুত্রা, ও বোলা রাজা সাব হামকো ইয়াদ নেহি হায়, সাধু বোলা রাজা আপ হামারা বাতীসে হামকো হিসাব কো খাতা মাজাও, যেরা বাৎ সে খাতাসে যব মিল হো যয়গা আপকো বিশ্বাস আবেগা, রাজা ওহি কীয়া, খাতা মাজারা, দেখতা হায়, সাধু যো যো হিসাব দিয়া, খাতামে ঠিক ঠিক ওয়সাই হিসাব লেখা হায়, রাজা কো তো আরো পুরা বিশ্বাস হোগেয়া যো সাধু আসলি আদমি হায়, ধনী আদমি বহুকপি হায়, নকলি হায়, রাজাকা বিচারসে যব নিশ্চয় হো গেয়া, তব ধনী আদমিকো বহৎ হুংথ হয়, আব কেবা করে,—দিনডব অনাহাব, পুত্রলোককা পাশ মায থায়া, আপনা যবসে বিতাডিত হয়, গঙ্গা কিনারামে রহে, হুংথকা মারে যোনে লাগা, কুছ বোজ বাদ ওহি সাধু ফিন ওহি ধনী আদমিকো পাশ আপনা সাধু রূপ লেকে গিয়া—বোলা বাবু আব তো তোমাবা ধন ঐশ্বর্যা সব কুছ মেয়া, আপনা পুত্রগণসে মায থায়া, আপনা যবসে বিতাডিত হয়, বাবুজি আব কেয়া করেগা, আব্ রাম রাম কহো, ধনী আদমি বোলা বাবা আব্ হামাবা চকু খোল গেয়া,—জান হয়, ধন দৌলৎ কুছ মেবা নেহি হ্যাব, হামকো যব হোয়, তব হামকো ঐয়সা দুর্দশা কাহে হোগা, সব চিজ পবমাজা দেবকা হ্যাব, আব হাম রাম রাম বোলেগা, সাধু থুলি হয়, বোলা বেটা তোমাবা মজল কো ওযান্তে হাম জোমকো এত্না তকলিফ দিয়া, আবি তোম তোমারা যবমে চলা যাও, ঐশ্বর্যা বি ভোগ করো, রাম রাম কহনে সে তোমারা উদ্ধাব হো যাবগা। ওহি হয়, ধনী আদমি যব পর গিয়া ঐশ্বর্যা বি ভোগ করনে লাগা, আউর রাম রাম বি করনে লাগা, সাধু কো রূপাসে উসকো ইহকালকা বি কল্যান হয়। ইন্ দুষ্টাতকা তাৎপর্য সে এহি হয় যো, যত্ন্যকা হুংথ নেহি হোনে-সে উসকো বৈরাগ্যকা উদয় নেহি হোতা, ঐশ্বর্যকো স্মরণ করনেকা যতলব নেহি আজ্ঞা। তোমারা পুরানকা বিচমে কুস্তি দেবী ইসলিয়ে ঐক্কক ভগবনসে বর প্রার্থনা কীয়া যো—হে ভগবন্ হামকো তোম হুংথ দেও, হুংথ দেনেসে হাম জোমকো তুল যয়গা, যব হুংথ হোগা, তোমকো ইয়াদ করেগা। হুংথহারী হরি বোলকে হুকাবেগা। দেখ বাছা আবি তোম হুংথমে পড়া হ্যায় ইসলিয়ে তোম ক্ষেয়ে পাশ আয়া, সংসঙ্গ করনেকো, ঐশ্বর্য সধকীয় বচন শুননেকো

মংলব হয়, আবিভো তোম সংসার বন্ধন শূন্য হয়, তাবি তোমারা আবিভক্  
বহুং কর্তব্য হয়, নচেৎ তোমকো হাম আউর খানে নেহি দেতা। জেঁম, আউর  
তোমারা ছোট ভাই শ্রামানন্দ, বাচ্চা কালকা বিচমে বব আতা থা, উস বখত  
দুনো ভাই মচসা করতা, তোম বোলতা শ্রাম বিবাহ করোগা—গৃহী হোগা,  
হাম ব্রহ্মচারি হোগা, শুক মহারাজকো পাশমে রহেগা, দেখ বাচ্চা রাজা  
কাপড়া পরনে সে সাধু হোগা, সো নেহি, যিসকো চিত্ত সাধু ভাবাপন্ন হয়।  
ওহি সাধু, তোম আবি শুক সরাসী হো যাও অর্থাৎ সাদা কাপড়া পিনকে  
সাদা স্বভাব লাভ কর যাও, সাদাকা ভাব কায়সা হোতা হয়—ইসকা বি  
এক ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তকা গল্প তোমকো শুনাই—

### ‘ভাঁড়কো কৃপা করার গল্প’

এক নৌকাপর চড় করকে এক সাধু পার বাতা হয়, উসকো সাথ  
বহুং আদমি বি হয়, রহিস আদমিকো সাথ এক ভাঁড় থা, ভাঁড়কা জো  
কামই হয়, রহস্ত কবনা—শ্রামসা দেখানা; ভাঁড় সাধুকো উপার অজ্ঞাচার  
করনে লাগা, সাধুকো মাখাপে ঠোকর মারতা হয়, আউর সব আদমি হাভ  
কর রহে হেঁ, এয়ায়সা করকে সাধুকো বহুং দিগদারী করনে লাগা।  
সাধু চুপচাপ সম্ভা সহন কর বাতা হয়, কুছ নেহি বোলতা হয়, পরন্ত  
সাধুকো অপমান, দেবতা লোক সহন কবনে নেহি শ্রেকতা, দেবতা লোক  
বোলা হে সাধু মহাবাজ আপকা অপমান হাম লোক আউর দেখনে নেহি  
শ্রেকতা, হুকুম দিজিয়ে, হাম লোক ভাঁড়কো সমেত নৌকা ডুবাব  
দেগা, সাধু বোলা নেহি নেহি এতনা আদমিকো প্রাণ কাহে নষ্ট করোগা।  
তব দেবতা লোক বোলা হজুব, যতপি আপকা অহুমতি হোয় তব ভাঁড়কো  
জলমে গিরায় দেই, সাধুনে বোলা হে দেবতা। যতপি মেরা প্রতি প্রসন্ন  
হোয়, হাম হাত জোড়তা হয়, ভাঁড়কো প্রাণ নষ্ট নেহি করকে, ভাঁড়কো  
বুদ্ধি আচ্ছা কর দেও, উসকা স্ববুদ্ধি হোয়, উসকা বন্দো বুদ্ধি হাট  
যানেসে ও আউর এয়ায়সা সাধুকো অপমান নেহি করোগা, উসকো কণ্ঠ্যপ  
হোগা; হে দেবতা তোড়নেকো তো কুছ দেয় নেহি হোতা, পরন্ত গড়নেকো  
বহুং সময় লাগতা,—



ହୁଏ ସୋହାଗା ଅଞ୍ଜନ

ଗଢ଼େ ତିନି ଜନ ;

ଓଁଇଁ ଇନ୍ଦ୍ର ହର୍ଜନ

ଭାଙ୍ଗେ ତିନି ଜନ ,

ଦେଖ ଭାଁ ହର୍ଗନନ୍ଦ ସାଧୁକା କାୟାମା ଶୀତଳ ଅଭାବ ହୋଇ ହାୟ, ଓସକୋ ଅନିଷ୍ଟ କରନେସି ଓ କିସିକୋ ଅନିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତା ନେହି କରତା, ଓସକୋ ଇଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାହି କରତେ ହେଁ ; ଇନ୍ଦ୍ର ଓସାନ୍ତେ ହୁଏ, ସୋହାଗା, ଅଞ୍ଜନକା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆ ହାୟ, ଆଛା ଆଦାମି ଗଢ଼ତା । କୋଡ଼ି ଡୋଢ଼ ଦେନେକୋ ଗଲବ ନେହି କରତା, ପରନ୍ତୁ ଓଁଇଁ ଇନ୍ଦ୍ର ହର୍ଜନକା, ହର ବଧତ ଡୋଢ଼ନେ କାହିଁ ଗଲବ ହୋଇ ହାୟ, ଦେଖ ବାହା ! ଆବି ତୋମ ସାଦା କାପଡ଼ା ପବ କରକେ ଶୁରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହୋ ବାଓ, ଜ୍ଞାନ ଉପାର୍ଜନା କରୋ, ଜିଅରକୋ ନିଷ୍ଠର କରୋ ।

ଜିଅର ନୋ ପ୍ରକାର ସେ ନିଷ୍ଠର ହୋଇ—ଏକ ବିଧି ବାକ୍ୟ ସେ ନିଷ୍ଠର ହୋଇ, ଏକ ନିବିଡ଼ ବାକ୍ୟେ ନିଷ୍ଠର ହୋଇ ।

ହର୍ଗନନ୍ଦ—ସହାରାଜ, ବିଧିବାକ୍ୟ କିସିକୋ ବୋଲତା ହାୟ, ନିବିଡ଼ ବାକ୍ୟ କିସିକୋ ବୋଲତା ହାୟ ହାୟକୋ ଆଉଁର ବିସ୍ତାର ପୂର୍ବକ ସମ୍ବାର ଦେନା ।

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶ୍ରୀ—ବିଧି ବାକ୍ୟ ବୋଲତା ହାୟ ଜିଅର ହାୟ, ଜିଅର ସତ୍ୟ, ଜିଅରକୋ ସାୟା ଓହି ମିଥ୍ୟା ; ଏହି ଜଗତ୍ ସଂସାର ସବ ସାୟାକା ଖେଳା ହାୟ, ଇନ୍ଦ୍ର ଓସାନ୍ତେ ଏହି ଜୁଷ୍ଟ ଶ୍ରମର ସୋ କୁହ ଦେଖତା ହାୟ ସବ ମିଥ୍ୟା ଉପାଦାନ, କାରଣ ଜିଅର ସତ୍ୟ, ସାୟା ମିଥ୍ୟା । ଇନ୍ଦ୍ରକୋ ସହଜ୍ଞ ବୋଧ କରନେକୋ ଓସାନ୍ତେ ଏକ କ୍ରୁଦ୍ଧ ଗର ବୋଲତା ହାୟ ।

### ‘ଏକ ଆଦାମି ଗାଁର ପିଠୁ ଦେଖାର ଗଳ୍ପ’

ଏକ ପାଞ୍ଚିକ ପ୍ରାତଃକାଳକା ବିଚାମେ ସାନ୍ତାମେ ଚଳ ରହେ ହେଁ, ସାତେ ସାତେ ପାଞ୍ଚି ପର ଦେଖତା ହାୟ, ଏକ ଆଦାମି ବୈଠା ହାୟ ଓସକୋ ପାଞ୍ଚି ଏକ ଗାଁକା ପିଠୁ ସାଧା ହାୟ । ଆଉଁର କୁହ ଦୂର ଡଳ ବାକେ ଦେଖତା ହାୟ ଏକ ଆଦାମି ବୈଠା ହାୟ—ଓସକୋ ପାଞ୍ଚି ସୋନାକା ଡେଲା ସାଧା ହାୟ, ପାଞ୍ଚିକ ଦେଖ କର ଚଳା ଗେରା, ସନ୍ଧ୍ୟାକୋ ବଧତ ଓହି ପାଞ୍ଚିକ, ଫିନ୍ ଓହି ସାନ୍ତାମେ ଲୋଟ୍‌କେ ଆସା, ଦେଖତା ହାୟ, ଆଦାମିକୋ ପାଞ୍ଚି ସୋ ସୋନାକୋ ଡେଲା ଥା, ନେହି ହାୟ । ସୋନାକୋ ଡେଲାକା ବଦଳି ହୁଁମାପେ ବହୁତ୍ ଅଗଳାର ସାଜାୟା ହାୟ,—ହାର, ବାଳା ଖାଞ୍ଜି, ଝୁକୁଟ, ଡାଢ଼, ବାଞ୍ଜୁ, ପାଞ୍ଚିକ ବୋଲା ଜାହିଁ ଡୋହାୟା ପାଞ୍ଚିକ ସୋ ସୋନାକା ଡେଲା ଦେଖା ଥା ଓହି ସୋନାକା ଡେଲାସେ ଏହି

অলঙ্কার তৈয়ারী হয়, সোনা ছোড়কে এহি অলঙ্কারকো অস্তিত্ব কুছ নেহি হয় ;  
পথিককো বিশ্বাস নেহি হয়, এতো সব ভূষণ পড়া হয় ভাই, তোমারা সোনেকা  
ডেলা কাঁহা গেয়া । বারংবার যব পথিক এয়ায়সা বোলা, তব এহি আদমি  
সমুচা অলঙ্কার লেকে গালায় দিয়া ফিন ওহি সোনেকা ডেলা হো গেয়া । ইস্কা  
তাৎপর্য্য এহি হয় যে সোনেকা ডেলা ঈশ্বর, যেতনা অলঙ্কার সাজায়া হয়,  
ও হয় মায়া, ঈশ্বর সোনেকা ডেলা রূপমে, অলঙ্কার রূপমে সাজায়া হয় ;  
আবি ঈশ্বর ব্যায়সা সোনা ছোড়কে ভূষণকো কোই অস্তিত্ব, নেহি রহতা,  
এয়ায়সাই ঈশ্বর ছোড়কে এহি জগৎ সংসারকো আউর কুছ অস্তিত্ব নেহি রহতা ;  
পথিক ফিন চলনে লাগা—কুছ দূর যাকে দেখা, হঁরা আউব এক আদমি যে  
মাটিকা পিণ্ড লেকে বৈঠাখা ও পিণ্ড নেহি হয়, উসকো পাশ বহৎ খেলনা  
সাজায়া হয়, পথিক বোলা ভাই তোমারা মাটিকা পিণ্ড কাঁহা গেয়া । বোলা  
ভাই মাটিকা পিণ্ডসেই এহি, পুতুল, বড়া, বাটা, খালি, বটা লুটিয়া আদি  
তৈয়ারি হয়, মাটিকা পিণ্ড ছোড়কে এহি খেলনাকো কুছ অস্তিত্ব নেহি হয়,  
মাটিকা পিণ্ড হয় ঈশ্বর, আউর যেতনা বস্তন আদি তৈয়ার হয় ও হয়  
মায়া । এহি দৃশ্যমান জগৎ প্রপঞ্চ যেতনা দেখ, এহি যব বাড়ী, মছহা,  
যে কুছ হয়, সমুদয় মায়াকা খেলা হয়, পরন্ত উসকা মূল হয় ঈশ্বর ।  
ঈশ্বরকো তিনগুন হোতা হয়—

অস্তি, ভাতি, প্রিয়ে,

অস্তি অর্থাৎ হয়, ভাতি অর্থাৎ প্রকাশিত হোয় রহা, প্রিয়ে অর্থাৎ ঈশ্বর  
আনন্দরূপে সর্ব প্রাণিমে বিবাজিত রহতা হয় ।

মায়াকা তিন গুণ—

নাম, রূপ, ক্রিয়া,

ব্যায়সা, সোনেকা ডেলাসে বালা বানাই হয় উসকা নাম হয় বালা, উসকা  
রূপ হয় গোলাকৃতি, উসকা ক্রিয়া হয় অঙ্গে ধারণ করনা ।

নাম, রূপ ক্রিয়া এতো নাশমান হয়, এতো নাশ হো যাতা, যব  
বালাকো গালায় দেগা, ও সোনেকা ডেলা হো ব্যায়সা, উসকো নাম রূপ চলা  
গেয়া । মায়াকা গুণ নষ্ট হো যাতা পরন্ত ঈশ্বরকো যে তিন গুণ ও কোবি  
নাশ নেহি হোতা, উসকা অস্তিত্ব ছোড়কে কুছ নেহি হয়, এহি দৃশ্যমান  
জগৎ প্রপঞ্চ মায়াকা খেলা হোকে বহু হয়, পরন্ত উসকা মূলমে একই ঈশ্বর

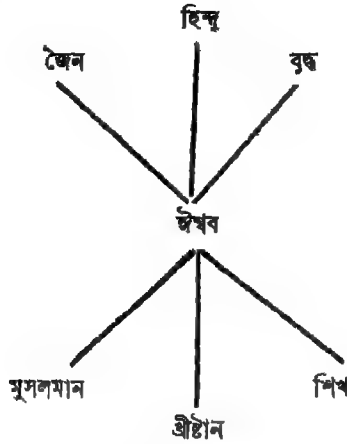
## কথা-প্রসঙ্গ

হায়, যাঁরা একই স্বপ্ন সে স্বপ্নে কিসিম অলঙ্কার বানাই হয়, স্বপ্ন ছোঁড়েনেমে কুঁচ নেহি রহেগা, মূল কারণ ঈশ্বর, এ হুয়া বিধি বাক্য (ঈশ্বর হায়); আউর নিষিদ্ধ বাক্য এহি হোতা, (ঈশ্বর নেহি হায়)। কেত্‌না নাস্তিক লোক মেয়ে পাশ আতা হায় বোলতা হায়, ঈশ্বর হাম লোক মানতে নেহি, হাম হাত করতা হায় বোলতা হায়, ঈশ্বর নেহি হায়—কোন্ বোলতা হায়? বো বোলতা হায় ঈশ্বর নেহি, উসকোই ঈশ্বর বোলা যায়গা, তোমারা ভিতার বো সাকী হো কর সাক্য দেতা হায়, বো ঈশ্বর নেহি হায়, ওহি সাকীকোই হাম ঈশ্বর বা পরমাত্মা বোলতা হায়, বাবা তোম কায়সে নাস্তিক, নাস্তিক কোই নেহি হায়, নেতি, নেতি, করতে বাও, অর্থাৎ ঈশ্বর নেহি, ঈশ্বর নেহি, বো বোলতা হায়, ওহি ব্যক্তিকে ঈশ্বর বোলকে জান লেও। ঈশ্বর সর্ব বস্তুমে হায় এ হুয়া বিধি বাক্য, বিধি বাক্যমে ঈশ্বরকো যাঁরা নিশ্চয় হয়, নিষিদ্ধ বাক্যমে বি ঈশ্বরকো ওয়লাই নিশ্চয় কর দিয়া। এক বোলতা হায় ঈশ্বর হায়, এক বোলতা ঈশ্বর নেহি হায় পরন্তু দুনো মতাবলম্বীই এক ঈশ্বরকো সত্যকোই প্রতিপাদন কর দেতা হায়। এহি সংসারকো বিচাম বেত্‌না ধর্ম অবলম্বী হায়, সব এক ঈশ্বরকো তরফ যানে মাকতা, তব কোই ব্যক্তি লক্ষ্য হো যাতা হায়, অর্থাৎ বিধান হো যাতা, যাঁরা হিন্দু হোকে মুসলমান হো গেয়া, অথবা খ্রীষ্টান হো গেয়া।

দুর্গানন্দ—যহারাজ, মুসলমান, অথবা খ্রীষ্টান ওলোক কি ঈশ্বরকো পূজা নেহি হায়। ওহি লোক কি মেয়া ভাতা নেহি হায়। উস লোককা ধর্ম লেনেসে হামকো লক্ষ্য ভেঁট কাহে হোগা।

ঐশ্বীশ্বর—বেশ বাছা দুর্গানন্দ তোম আচ্ছা প্রশ্ন কীয়া, হামারা ইসমে বো মত হায়, হাম তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেতা হায়;—তখনমে একরোজ মেয়ে পাশ লো জনা পাদরি আগা, বোলা স্বামীজি মেয়ে ধর্মমে আ বাও, হাম বোলা, বাবা হাম সব তোমারা ধর্মকা ভিতার যায়গা, হামতো একেলা নেহি যায়গা, পরন্তু হাম তোমারা ধর্মমে যানে নেহি স্যোক্তা। পাদরি বোলা কাহে যানে নেহি স্যোক্তা। হামারা খ্রীষ্টান ধর্ম বহুৎ আচ্ছা হায়। হাম বোলা, হাঁ সব আপনা আপনা ধর্ম আপনেকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হায়। তোমারা ধর্ম তোমকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হায়, হামারা ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ নেহি হোগা, হামারা ধর্ম হামকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ হায় পরন্তু তোমকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ নেহি হোগা; ইসকো বোলা আচ্ছা যুক্তি বি হায়, হাম তোমকো যুক্তি পূর্বক সমঝায় দেগা;

যায়না সারকেলকা চক্র হোতা হয়, জোখকো হাম এহি চকসে আছি তরসে দেখার দেতা ।



দেখ এহি ছককা মধ্য স্থলমে জ্যোতিঃশ্রয় ঈশ্বর হয় । এক এক ধর্ম পথালদী এক এক দাঁড়ীকো পাশ খাড়া হয় হায়, বাঁহা খাড়া হায় হুঁয়াসে বব ঈশ্বরকো তরফ যাবে, তব ঈশ্বর নগিচ পডেগা, পরন্তু যব আপনা দাঁড়ি ছোডকে, অপব দাঁড়িসে যানে মাজে, তব উসকো বহৎ ঘুর পড যায়গা ; হাম আবি যব তোমাবা ধর্ময়ে যায় হামকো কেতনা চক্র পড যায়গা, হাম সন্ধ্যা বন্দনা কবতা হয়, আপনা আচার, বিচার, নিয়ম আদি পালন করতা হয়, উসমে হামকো অভ্যাস পড গেয়া, আবি ওহি অভ্যাস বদল করকে, তোমাৱা ধর্মকা নিয়ম আদি অভ্যাস করনেকা হামকো কেতনা সময় বিতায় যায়গা, হামরা অভ্যাস তুলেগা অর্থাৎ মনমে হাটায় দেগা, কিন তোমাৱা মতকো মনমে জমায় গা, এত্নাকো বিচমে মেরা আয়ু শেষ হো যায়গা, হামকো,

ইতঃ নষ্ট ততঃনষ্টঃ

হো যায়গা—হাম ঈশ্বরকো তরফ যানে নেহি স্যেকেকা ; ইস্তওয়ান্তে হামাৱা ধর্ম শাস্ত্রকা বিচমে এক লেখ হয়, ওহি লেখ এক মহাবাক্য ।

স্বধর্ম্মে নিখণং শ্রেয়ঃ,

পরধর্ম্মঃ ভয়াবহঃ ;

অর্থাৎ—নিজ ধর্ম্মে রহনে সে গ্রাণ বি চলা যায় তাবি হামকো ওয়াস্তে শ্রেষ্ঠ ।

পূর ধর্মকা বিচমে নেহি বানা, উসমে বহৎ ভন্ন, বহৎ বিন্ন বিশক্তি হো বানে স্যেবে ,  
পাড়রী বোলা আছা স্বামীজি আপকা ভিতার এয়াস্য বিশেষত্ব চিহ্ন কেয়া হায়  
হায়কে বাতাও , হাম বোলা বাবা, বিশেষত্ব বহৎ হায়—হাম তোমকো কেতনা  
বাতারগা ; হামরা ধর্ম ধনকা গুদামমে, এক দম হীরা মতি ভরা হয় হায়, পরন্তু ওহি  
গুদাম সাজায়া নেহি হায়, হীরা মতি আদি ইধার উধার মাটিপে গিরপড়া হয়  
পরন্তু তোমারা ধর্মকো, তোমলোক আছি তরেলে দোকান সাজায়কে রাখা হায় ,  
সাজ গোজ দেখ কর বহৎ হিন্দুকা লেডকা লোক আপনা ধর্ম ছোডকে খীষ্টান  
হো বাতা হায়, ও লোক আপনা ধর্মকো গুদাম দেখতা নেহি যো ইসমে কেতনা  
জহরৎ মাটিপে গিব পড়া হায়। দেখ বাবা, আবিতো তোমকো হামারা হিন্দু  
ধর্মকা বিশেষত্ব মালুম করাব দেতা। মেবা ধর্মকা এহি শ্রেষ্ঠত্ব হায়, যিসমে  
তোমকো হামাবা পাশ আনে হয়।

হুর্গানন্দ—মহারাজ, আবি তো হাম বি সমঝ গেয়া, যো ছককা নিয়মকো  
বিচমে বানেসে আপনা আপনা ধর্ম দাঁড়িসে বানাই আছা হায়, উসমেই  
উসকো ঈশ্বরন গিচ পডেগা , আবি আউব এক প্রণ হাম করতা হায়, জাতি-বিচার  
করনেকা কেয়া মংলব, জাতি বিচার যো ব্যক্তি নেহি কবতা হায়, নেহি মানতা  
হায়, উস ব্যক্তিকা ধর্ম নেহি হোগা ? জাতি বিচারমে আপকা কেয়া  
মত হায় ?

শ্রীশ্রীশুক—বেশ বেশ বাছা হুর্গানন্দ এবি তোম আছা প্রণ কীয়া, এ বাৎ বি  
রাজনাবায়ন বহুকো সাথ হামকো বহৎ হয় , রাজনাবায়ন বহু ব্রাহ্ম সমাজকো  
এক নেতাথা ; এক রাজ তপোবনমে মেবা পাশ আয়া, বোলা বাবা জাতি বিচার  
করনেকা কেয়া মংলব হায়—হাম বোলা বাবু আপ জাতি বিচার কবতা হায় ?  
রাজনারায়ণ বহু বোলা—মহুয়া কৃত জাতি হাম মানতে নেহি, ঈশ্বর কৃত জাতি হাম  
মানতা হায় ; মহুয়া, কামার, কুমার, মেথর আদি জাতি বাহার কীয়া ও  
হাম নেহি মানতা, পরন্তু ঈশ্বর কৃত জাতি মানতা—ম্যাসা অথ এক জাতি,  
গাভী এক জাতি, বিড়াল এক জাতি, বান্দর এক জাতি, মহুয়া এক জাতি।  
মহুয়াকা ভিতার ভিন্ন জাতি হাম মানতা হায়, জীজাতি, গুং জাতি ক্রীব জাতি।  
ইহা ছোড়কে হাম অপর জাতি মানতা নেহি, হাম বোলা বাবু ইসসেই হামরা  
মিমাংসা হো যায়গা, আপনা ঘরমে আপকো সাথ মারী লোক কেই হায় ? রাজ-  
নারায়ণ বাবু বোলা, ই বাবা বেরা ঘরমে বেরা সাথ বেরা মাতা হায়, জী হায়, ভদ্রী  
হায়, নাতনী হায় ; হাম বোলা বাবু আপ এতনা জাতি কাঁহাসে বাহার কীয়া,

আপ্তো একই জ্ঞী জাতি মান্তা হয়, জ্ঞী জাতিকো ভিত্তার কন্তা, মাতা, ভগ্নি, জ্ঞী, নাতনী আদি কায়সা করকে বাতায়। দেখ বাবু আপ্ এক জ্ঞী জাতিসে কেতনা জাতি বাহার কীয়া, এতো ঈশ্বর কৃত নাহি, এতো মনুষ্য কৃত ; ঈশ্বর তো এক জ্ঞী জাতি কীয়া, পরন্তু আপ জ্ঞী জাতিকো কেবা ভাগমে বিভাগ কীয়া ; বাবু আপ্কা জ্ঞীকো সাথ বো ব্যবহার করতা হয়, আপ্কা মাতা কন্তা অথবা ভগ্নি নাতনী আদিসে ওয়া ব্যবহার করনে স্ত্রেকতা ? রাজনারায়ণ বাবু চুপ হো গেয়া, কুছ সময় বাদ বোলা, নেহি বাবা, সর্ক জ্ঞীলোককো এক আখিসে দেখনা, এ বাৎ ঠিক নেহি, হাম বোলা বাবু সবতক্ আপকা পূর্ণ জ্ঞান নেহি হোগা, তবতক্ আপকো জাতি বিচার করনেই হোগা ; বাবু আপ্ আপনা ঘরমেই এতনা জাতি লেকে বৈঠা হয়, আউর বাহারমে বোলতা হ্যাব জাতি বিচার নেহি মান্তা এ কেবা বাৎ হয়, বাবু জাতি বিচার এক পূর্ণ জ্ঞানীকো নেহি হোতা, এক পন্তু আদিসে নেহি হোতা, সাধাবণ মনুষ্যকো ওয়াস্তে জাতি বিচার জরুরং হয় ; জ্ঞী, কন্যা, মাতা, ভগ্নিকা যব বিচার করতা হয়, তব বাহারকাবি বিচার রাখনে হোগা ; আপকো সর্কত্র সম জ্ঞান আ বায় তো আপ জাতি বিচারকো ছোড দেনে স্ত্রেকতা। রাজনারায়ণ বাবু একদম চুপ হো গেয়া, এহি কত উসরোজ উনিকো হৃদয়ে বহৎ সাক্ষা মালুম হয়। পশ্চাৎ শুনা থা, রাজনারায়ণ বাবু উসরোজ বাড়ী যাকে, উসকো বাবুর্জিকো ছোডায় দিয়া, পাক বানানেকো ওয়াস্তে এক পাচক ব্রাহ্মণ নিযুক্ত কর দিয়া, আউব বিস্তনা হয়, রাজনারায়ণবাবু, আপনা পুত্র কন্যাকো সাদি আপনা স্বজাতিসে দিয়া থা, কোই অচ্যুৎ জাতিসে বিবাহ নেহি দিয়া। দেখ বাছা দুর্গানন্দ যব তক পূর্ণ জ্ঞান মনুষ্যকো নেহি হোতা তব তক জাতি বিচার করকে ব্যবহার কার্য চালানা সব আদমিকো ওয়াস্তে উচিৎ হয়।

দেখ ভাই দুর্গানন্দ, কোই কোই ব্যক্তি হামকো বোলতা হয়, হাম লোককা ধর্ম শাস্ত্রকা বিচমে তো সমদর্শী হোনেকো উপদেশ হয়, হাম উত্তর দেতা হয়, ইঁ সমদর্শী হোনেকো উপদেশ হয় পরন্তু সমবর্ত্তি হোনে কো ভো নেহি বোলা ; সমদর্শী হো বাও কিসিকো ঘৃণা মাং কর। সমবর্ত্তি হোনে নেহি বোলা, সমবর্ত্তন করনা ঠিক নেহি হয়। দেখ ভাই দুর্গানন্দ তোম তো, ব্যাপ্তিয়ার হোর আয়া, তোমকো পাশ হাম এক মামলা খাডা কর দেতা, তোম ইঁসকো মিয়াংসা কর দেও তবতো ভাই ঠিক হোগা।

‘ହୃତ ବର ସାଜାର ଗଜ’

ଏକ ଦଳ ବର ସାଜି ବର ବଧୁ ଲେକେ ବର ସାତା ହାୟ, ପରନ୍ତୁ ଏକ ସ୍ବୟମ୍ବରୀ ଏକଥୋ ହୃତ ଥା ଓ ବର ସାଜିକା ଜିତାର ସୁଷ୍ଟ ଗେୟା, ବରକା ସ୍ବରୂପ ଧାରଣ କବକେ ବୋଲତା ହାୟ, ଏହି ବଧୁ ସେରା ହାୟ, ବର ସାଜି ଲୋକ ଛୁନୋ ବର ଦେଖ କବ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋ ଗେୟା, ସୋ ଆବ କେୟା କରନା, ଛୁନୋ ବର ଏକଥୋ ବଧୁ, ଇସକୋ କାମସା ମିମାଂସା ହୋଗା, ଚଲୋ ଭାଉଁ ରାଜା କୋ ପାଶ ସାହି, ବାଜା ମିମାଂସା କବ ଦେଗା । ବାଜାକୋ ପାଶ ଗେୟା, ବାଜା ବି ଛୁନୋ ଆଦମିକୋ ଏକ ଶ୍ରୀକାରକା ଦେଖ କବ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦରୀମେ ପଡ଼ ଗେୟା, ବଧୁ କୋ ପୁଛା କୋନ ତୋୟାରା ପତି ହାୟ ତୋମ ବୋଲୋ, ବଧୁ କୋବି ଇସକୋ ଦେଖାୟ ଦେତା, କୋବି ଉସକୋ ଦେଖାୟ ଦେତା, ବାହା ତୋ ମିମାଂସା କରନେ ନେହି ଲୋକା, ବୋଲୋ ଭାଉଁ ଦୁର୍ଗାମୟ, ତୋମତୋ ବ୍ୟାବିଷ୍ଟର ତୋମକୋ ପାଶ ଏ ସାମଲ ଖାଡ଼ା ହୁଅ ତୋମ ଇସକୋ ମିମାଂସା କିନ୍ ରୀତିସେ କରେଗା ।

ଦୁର୍ଗାମୟ—ସହାରାଜ, ଇସ ସାମକ ସାମଲ ବି ସମସ୍ତ ସମସ୍ତ କା ବିଚୟେ ଖାଡ଼ା ହୋ ସାତା ହାୟ, ଭାଓବାଲକା ଏକ ସାମଲ ଆବି କୋଟିମେ ଖାଡ଼ା ହୁଅ, ସୋ, ଭାଓବାଲକା ରାଜା ହାୟ, ଏକ ଆଦମି ବାହାର ହୁଅ, ଓହି ରାଜା କୋ ବୋଲତା, ଶ୍ରୀକୃତ ରାଜା ନେହି, ଆବିତକ ସାମଲ ଚଳତା ହାୟ ମିମାଂସା ନେହି ହୁଅ, ସହାରାଜ ଆପକା ସାମଲ ବି ମିମାଂସା କବନା କଠିନ ହାୟ ।

ଶ୍ରୀକୃତ—ଆଜ୍ଞା ଭାଉଁ, ହାୟରା ସାମଲ ହାୟ ମିମାଂସା କରନେତା ହାୟ । ବରସାଜି ଲୋକ ବାଜାକା ପାଶ ବର ମିମାଂସା କରନେ ନେହି ଲୋକା ବଡ଼ ନିବାସ ହୋ ଗେୟା, ଫିନ ଚଳନେ ଲାଗା, ଚଳତେ ଚଳତେ ଏକ ସ୍ବୟମ୍ବରୀ ପାଶ ଗେୟା, ହୁଅ ଗୋସାଳାକା ଲେଡ଼କା ଲୋକ ଗେୟା ଚରାନେକୋ ଓହାନ୍ତେ ଛୋଡ଼ି ଦିଆ ଆଉଁର ସବ ବାହା ଲୋକ ଏକତ୍ର ହୋକେ ଖେଳା କରନେ ଲାଗା,—କୋହି ଲେଡ଼କା ରାଜା ବାନା, କୋହି ଉସକୋ ସନ୍ତୀ ସାଜା, କୋହି ପାତ୍ର ସାଜା, କୋହି ମିତ୍ର ସାଜା, କୋହି ସିମାହୀ ସାଜା, ସ୍ବୟମ୍ବରୀ ସେ ଏକଥୋ ସାଜିକା ଚେଲା ଥା, ଉପର ରାଜ ଗର୍ଦି ବାନାରକେ ବୈଷ୍ଣା ହାୟ, ରାଜା ଦେଖା ବର ସାଜି ଲୋକ ଶୁଣି କରତେ କରତେ ସାତା ହାୟ, ସିମାହୀକୋ ହନୁମ ଦିଆ ସୋ ଓହି ଲୋକ କାହେ ବିବାଦ କରତା ହାୟ, ଓ ଲୋକ କୋ ସେରେ ପାଶ ଲେ ଆଓ, ହାୟ ବିବାଦ ବିଷୟ ଦେଗା, ସିମାହୀ ବାକେ ଓ ଲୋକକୋ ଝୁକାର ଦିଆ ସୋ ତୋମ ଲୋକ ଆଓ—ସେରା

রাজা তোমলোককে বোলাই হায়, তোমলোককে বিবাহ মিটার দেগা ; ও লোককা তো বড়া আশ্চর্য মালুম হয়, যো, খেলাকা রাজা বিবাহ মিটার দেগা ক্যায়সে দেখা বাড়িক । ও লোক যব রাজাকো পাশ দেয়া, সব বৃত্তান্ত ওহি রাজাকো বাতায় দিয়া ; রাজা বোলা হাম্ আবি ইসকো মিমাসা করদেতা হায়, কুছ চিন্তা নেহি ; তোম-লোক একঠো শত ছিহ্রকা ঘড়া বানায়কে মেরে পাশ লে আও ; ওহি হয়, ও লোক এক শত ছিহ্রকা ঘড়া বানায়কে লে আয়া, রাজা বোলা দেখ তোম দেই জনকা ভিতাব যো ব্যক্তি এহি শত ছিহ্র ঘড়াকো ছেদ সে বাহার হোনে সোকেগা বধু উসকা হোগা, ভূতকা তো এহি বচন শুন কর বহৎ আনন্দ আগেরা যো হাম তো ভূত হায় হাম সে এহি কার্য হোনা কেয়া দেহ হায় । হাম তো আবি কর লেগা, ভূত রাজাকো বোলা হাম শত ছিহ্র সে নিকাল যাতা তোম দেখ । ওতো ভূত হায়, ঝট শত ছিহ্র সে নিকাল কে রাজাকো পাশ খাড়া হো গেয়া, বোলা বধুকো হামকো দেও, হামারা বধু হায়, রাজা বোলা তোম ভূত হায়, আদমি কোবি ছিহ্রমে প্রবেশ করনে স্যেকতা ? তোমরা বধু নেহি হায়, তোম হিঁ যাসে ভাগ যাও, প্রকৃত ববকো বধু দে দিয়া, আউর ভূতকো ভাগায় দিয়া, এহি বচন রাজা শুনা, যো মিমাসা হাম করনে নেহি স্যেকা, এক রাখাল ওহি মামলা কো বিচার কর দিয়া । রাজা পরীক্ষা কবনেকো ওযান্তে ময়দানমে আয়া, রাখাল লোক বাঁহা রাজা সাজকে টিলাপর বৈঠা থা ওহি মাটিকো টিলা ভোডকে দেখা, হুঁয়াপে রাজা বিক্রমাদিত্যকা বত্রিশ সিংহাসন উস্ টিলা সে নিকাল আয়া, তব রাজা সমঝ গিয়া যো এহি টিলাপর বৈঠা থা ইস ওযান্তে রাখাল বালককো মাথা খোল গেয়া, উসকা বুদ্ধি প্রশস্ত হো গেয়া, নতুবা সামান্য রাখালকা এয়ায়সা বুদ্ধি কাঁহাসে হোগা । দেখ ভাই দুর্গানন্দ আবি তোমারা বুদ্ধি খোলসা হোনা চাহিয়ে, তোমারা পাশমে বি এয়ায়সা শস্ত্র মামলা আনে স্যেকে তো, দেখ ভাই বুদ্ধি রাজাকা মাফক হোয়, আউর শরীর চায়াকা মাফক হোয়, তব ঠিক হোগা অর্থাৎ বুদ্ধি ব্রহ্ম বেত্তাকা হোয়, আউর শরীর সংসার করনেকা উপযোগী হোয়, এহি তাৎপর্য হায় । দেখ বাছা দুর্গানন্দ, আবি তোম তোমারা মনকো কুছ কার্যমে লাগায় রাখ, কুছ বিশিষ্ট কার্যমে যব মন নিযুক্ত রহেগা, তব ও শোক হুংখ করনেকা ফুরসত নেহি পায়গা । ইসকা বি ভাবি মজাকা এক দৃষ্টান্তকা গর হায় তোমকো হাম শুনায় দেত

### ‘মনিরাম ভূতকা গল্প’

এক রাজা হায়, উসকো পাশ এক বিনা বেতনকা একঠো নকর দিলা, উসকা



এহি নেম হ্যায়, যো ওহি নকর এক নিমেষ বৈঠেগা নেহি, উসকা হর বখত কাম দেনে হোশা—বাহা বাজা রহেগা হুঁয়াই ওহি নকর যানে পোকে, চায় মহারাণীকো পাশ রাজা রহে—চায় নিদ্রায়ে রহে, চায় ভোজন পর রহে হুঁয়াই ওহি নকর যায়গা, রাজাকো পাশ সে কাম লেগা; উসকা নাম হ্যায়—মনিরাম ভূত; কাম উসকো করনেকো কুছ দেয় নেহি হোতা বাহা কাজ উসকো বাতাও, চক্ষুকা পালক কেলনেকা বাদ উসকা কার্য সাধন হো যাতা। পহেলি পহেলি রাজাকা বড়া আনন্দ মালুম হয়, পরন্তু কুছ বোজ বাদ রাজাকা বড়া তকলিফ মালুম হয়, যো কাম মনিরাম ভূতকো রাজানে দিয়া, খট উসকো সমাধান করকে সামনা খাড়া হো যাতা—রাজা সাব দোশরি কাম দেও; রাজকা তো কাম সেনা বড়া মুকিলকা বাৎ হয়, এক ক্ষণভবকা বিচমে মনিরাম ভূতকা সর্বকাম সমাধান হো যাতা, পহেলি তো রাজাকা আনন্দ মালুম হয় যো কায়সা বেগারী নকব হামকো মিলা, পরসা কড়ি নেহি গেতা আউর হামকো সব কাম কর দেতা, কুছ রোজমে তো সব কাম সমাধান হো গেয়া, আউর কুছ কাম নেহি হ্যায়, পরন্তু মনিরাম ভূত তো, বাজাকো ছোডতা নেহি হর বখত (কার্যাসু দেহি) বোলকে সামনা খাড়া হো যাতা। বাজা তো বড়া পীড়া বোধ করনে লাগা—যো, আবি হাম কেয়া করি, এহি ভূতকা হস্ত সে হামকো কায়সা করকে নিস্তার হোগা, মনিরাম ভূতকা পাঁচঠো সাধক থে ওহি পাঁচ আদমিকা নাম, ক্ষিতি, অপ, তেজ, মল্ল, বোম, এহি পঞ্চ সাধক মনিরাম ভূতকা সাথ সাথ হর বখত রহতা। মনিরাম ভূতকা কেয়া কাম দেগা, এহি চিন্তাকা মারে রাজা একদম দুর্জল হো গেয়া, এস্তা সময় মে রাজাকা এক সদগুরু মিল গেয়া, সদগুরু বোলা—হে শিষ্য তোম কাহে এতনা দুর্জল হয় ? রাজা বোলে, হে শুরো। হামকো বড়া এক ভুচ্ছিন্তা হ্যায়, হামকো বিনা বেতনকা একঠো নকব হ্যায়, উসকো হর বখত কাম দেনে হোতা, এতনা কাম হাম কাঁহাসে উসকো বাতায় গা; গুরু হাঁসনে লাগা বোলা বোটা তোমারা কুছ ডয় নেহি, তোম স্থস্থ রহো, হাম তোমকো নকবকা কাম দেখায় দেতা, এহিবো তোমারা অঙ্গিনামে বাঁশ পোতা হ্যায়, তোমারা মনিরাম নকর কো বোলো, ওহি বাঁশ পর চড়েগা, আউর নামেগা, বব তোমারা কুছ কাম পড়ে তোম মনিরাম সে কায়সলেগ, যম কাম নেহি রহে, মনিরামকো কহে দেও, যো বাঁশ পর চড় আউর নাম; রাজা ওহি কীয়া—মনি রামকো ওহি বাৎ বোল দিয়া যো হামারা যো কাম পড়ে তোম কর, বব কাম নেহি রহে হামকো অঙ্গিনামে যো বাঁশ পোতা হ্যায়,

তোম উসমে চড়, আউর নাম ; হামকো পাশ তোম কামকো ওয়াস্তে আউর মাং আও । হাম দুরমে বৈঠা রহেগা, তোমরা এহি বাশ পর চড়না আউর উত্তরানা, হাম দেখেগা । আষ তো মনিরাম ভূত জন্ম হো গেয়া, রাজা বি, সুস্থ বোধ কীয়া । এহি গল্পকা ভাংপর্য্য হয়্য বো, মন সদা সর্বদা জীবাত্মা রুপি রাজাকো বিষয়কা তরফ খেঁচতা হয়্য, উসমে জিবাত্মা রুপি রাজা বড়া পীড়া বোধ করনে লাগা, বিসকো সঙ্গুক মিল বাতা হয়্য, শুকনে উসকো বাতায় দেতা যো মনিবামকো, অর্থাৎ ( মনকো ) প্রাণরাম রুপি বাশকো উপাব চড়াব দেও আউর নামায় দেও । অর্থাৎ শ্বাস প্রশ্বাস নে হব বখত মনকো নিযুক্ত করকে রাখ দেও, তব মন জন্ম হো যায়গা, আউব বিষয়কা তরফ জীবাত্মাকো খেঁযচনে, নেহি স্যোকেগা, জীবাত্মা সুস্থ হো কর পবমাত্মা সে মিল যায়গা, মনকো খালি মাং বাথ, মনকো খালি রাখনে সে ও তোমকো তকলিফ দেগা, ওভো ভূত হয়্য, ইস ওয়াস্তে মনকো শ্বাস প্রশ্বাসকা কামমে নিযুক্ত রাখনে হোগা ।

দেখ ভাই দুর্গানন্দ বো সাধক এহি শ্বাস প্রশ্বাসকা উপাব লক্ষ রাখতে হেঁ, উসকো ব্যবহার এবং পরমার্থ ছনো তবফ মঙ্গল হোতা, এ্যায়সা নেহি বো, পবমার্থই হোগা ব্যবহাব কার্য্য নেহি হোগা, এহি শ্বাস প্রশ্বাসকা কীয়া এ্যায়সা অমূল্য বস্তু যো ইসরে ব্যবহাব ও পবমার্থ দোই হোগা, কায়সা—বায়সে সঙ্গা মাত্রাকা ছনো তটই উদ্ধার কারিনী হোতা হয়্য, শ্বাসকা উপার লক্ষ করকে শ্বাসকা কীয়াকো বো নেম হয়্য উসকো পালন কবকে চলনে সে তোমারা সর্ব কার্য্য সিদ্ধ হোগা, যো কার্য্য হোনেকা নেহি হয়্য অসাধ্য হয়্য, ওবি অসাধ্য হো বায়গা, ওবি অনাশাস লক্ষ হো বাতা, ইস ক্রিয়কো প্রণালী পবন বিজয় স্বরোদয় শাস্ত্রকা বিচমে খুব আচ্ছি তরেসে বর্ণনা হয়্য পবন্ত শাস্ত্রকা লেখা দেখকর ইসকো আয়ত্ত করনা মুশ্কিল হয়্য, ইসবিদ্যা গুরু মুখ সে শুন কব তব আয়ত্ত করনে হোগা ।

১৩১৮ সাল

নাড়াজোল রাজ্যের ম্যানেজার

স্থান—তপোবন

বৈশাখ মাস

স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সময় সকাল

### মহাশয় ও শ্রীশ্রীগুরুমহারাজ

স্বর্গীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম বঙ্গবাসী সংবাদ পত্রের এডিটর ছিলেন। তৎপর নাড়াজোল রাজ্যের ম্যানেজার হয়েন, ইনি গুরু মহারাজের একজন প্রিয় শিষ্য মহাপুরুষ বিশেষ ব্যক্তি ছিলেন; গুরুভক্ত কৃষ্ণবাবু একদিন তপোবনে গুরু মহারাজকে দর্শন করিতে গিয়া তাঁহাকে বলিলেন;—

মহারাজ আপনি পরশ মনি ছায়, হামলোককা লোহ সাদৃশ ছন্দয়  
আপুকা পরশ পা কর স্তব্ধ হো গেয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ডাই কৃষ্ণ তোম তো হামাবা পদকো কমায দিয়া, পরশ  
মনিকো অধিক সামর্থ সাধুকে। হোতা ছায়, ইসকো এক দৌহা তোমকো হাম  
জ্ঞাতা ছায়।

‘পরশ মনির দৌহা’

প্রশ্ন

শঠ শূদ্রে সং সঙ্গ পাওয়ে—

পরশ পরশকো ধাং ছুয়ায়ে

উত্তর

শাস্ত আর পাবশকো বডা অন্তর জান—

ও লোহাকো কাঞ্চন করে—

এ কবে আপ সমান ॥

প্রশ্নের অর্থ

শঠ, শূদ্র ব্যক্তিও যত্নপী সং সঙ্গ পায় তাহালে কি হয়, যেমন পরশ মনি  
লোহার সংযোগ হলে লোহা সোনা ইহঁয়া যায়, তদ্রূপ শঠ শূদ্র ব্যক্তিও সাধু সজ্জন  
ব্যক্তির সঙ্গ লাভ করিলে সাধু স্বভাব প্রাপ্ত হয়।

উত্তরের অর্থ

সাধু সজ্জন ব্যক্তিতে আর পরশ মনিতে বহু অন্তর জানিবে, যেহেতু পরশ  
মনি লোহাকে কাঞ্চন করিয়া দিতে পারে কিন্তু পরশ মনি করিয়া দিতে পারে না,  
সামর্থ্য বিজ্ঞের স্বরূপ দিতে পারে না, কিন্তু সাধু ব্যক্তির এতো সামর্থ্য, যে তাঁহার

ସଜ କରିବେ ତିନି ତାହାକେ ଆପନ ଅରୂପ ଦାନ କରିବେ ପାରେନ, ଅର୍ଥାତ୍ ଏକେବାରେ  
 ସାଧୁ କରିବା ଦିଅନ୍ତେ ପାରେନ ।

ତ୍ରୀଶ୍ରୀଶୁକ—ଆବ୍ ବୁଝା ଡାହି କୁହ ପରଶ ମନିସେ ଅଧିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସାଧୁକା  
 ହୋତା ହାୟ । କାହନା ? ବ୍ୟାସେ ପରଶ ମନିକୋ ଏହି ଶୁଣ ହୋତା ହାୟ ଯୋ—  
 ଲୌହକୋ ସୋନା କର ଦେତା, ପରନ୍ତୁ ପରଶ କର ଦେନେକା ସାମର୍ଥ୍ୟ ନେହି, କିନ୍ତୁ ସାଧୁକୋ  
 ଏତନା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯୋ ଆପନା ଶିଷ୍ୟକୋ ଏକଦମ ଆପନା ଅରୂପ ବାନାୟ ଲେତା, ଅର୍ଥାତ୍  
 ପରଶ ମନିତୋ ଲୌହକୋ ପରଶ ମନି ବାନାନ୍ତେ ନେହି ଶ୍ରେକ୍ତା ପରନ୍ତୁ ସାଧୁକୋ ଏତନା  
 ଶକ୍ତି ହାୟ ଯୋ ଓ ଆପନା ଶିଷ୍ୟକୋ ସାଧୁକର ଦେତା । ଆବ୍ ବୁଝା ଡାହି, ପରଶ  
 ମନିସେ ସାଧୁକୋ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଧିକ ହାୟ କେୟା ନେହି ହାୟ ?

କୃଷ୍ଣବାସୁ—ମହାବାଜ, ହାମକୋ ଅନ୍ତ ସାଧୁ ହୋ ଗେୟା ଯୋ—ପରଶ ମନିସେ ସାଧୁ  
 ଆଉଁସ ଅଧିକ ମନି ହୋତା ହାୟ । ପହେଲି ପରଶ ମନିତୋ ଆପନାଅରୂପ ବାନାନ୍ତେ ନେହି  
 ଶ୍ରେକ୍ତା, ଦୋଷରୀ ବାତ୍ ଏ ହୟା, ପରଶମନି ଲୌହକୋ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବାନାତା ପରନ୍ତୁ କାଟକୋ  
 ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବାନାନ୍ତେ ନେହି ଶ୍ରେକ୍ତା, ପରନ୍ତୁ ସାଧୁ ସିକୋ କୃପା କରେଗା ଉସକୋ ଆପନା  
 ଅରୂପ ସାଧୁ ବାନାୟ ଦେଗା । ସାଧୁକୋ ପାଶ ସିକ ରୀତିକୋ ଆଦମି ଆତା, ସିକୋ  
 ଉପାର ସାଧୁକୋ କୃପା ପଡ଼ ସାତା, ଓହି ଆଦମି ଚାୟ ହୁଷ୍ଟି ହୋୟ, ଓ ସାଧୁ  
 ସ୍ବାଭାବପର ହୋ ସାତା ହାୟ, ଇସମେ କୋହି ସନ୍ଦେହ ନେହି ହାୟ ।

ମହାରାଜ ପରଶ ମନିକୋ ସାଥ ହାମ୍ ସାଧୁକୋ ତୁଲନା କୀରା ହାୟ, ଇସ ଓୟାନ୍ତେ  
 ହାମକୋ ଲଜ୍ଜା ସାଧୁ ହୋତା ହାୟ । ହେ ଦେବ, ହାମକୋ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନମେ  
 ଉଦୟ ହୟା; ବହୁତ ନକଲ ସାଧୁ ହାମକୋ ନଜରମେ ଆତା ହାୟ, ଓହି ଲୋକ  
 ତୋ ଢ଼଼ ହାୟ । ଓହି ଲୋକକା କଲ୍ୟାଣ ନେହି ହୋଗା ।

ତ୍ରୀଶ୍ରୀଶୁକ—ହା ବାଛା ଓହି ଲୋକକା ବି କଲ୍ୟାଣ ହୋଗା, ତବ କୁହ ଦେରସେ  
 ହୋଗା, ଓ ଲୋକ ବି ନକଲ କରତେ କରତେ ଆଗଲି ପୌଛ ସାୟଗା, ଉସକା ଏକ କିସମା  
 ତୋମକୋ ଶୁନାତା ହାୟ ।

‘ସ୍ବୟମ୍ କା ଭାନ ବି ଭାଗ୍ୟର ଗର୍ଭ’

ଏକ ପ୍ରଭାବଶାଳି ରାଜା, ଉନିକୋ ପରମାତ୍ମନ୍ତରୀ ଏକ ରାଣୀ ପୁଅ ।  
 ଓହି ରାଣୀଜିକୋ ବାହାରକା ଆଦମି କୋଭି ନେହି ଦେଖା; ସାତ ସହସ୍ରା  
 ରାଜାକୋ ଅନ୍ତର ସହସ୍ର, ଉସକା ଭିତାବ ରାଣୀ ଜି ନିବାସ କରତା ହାୟ,

উসকো কোন আদমি দেখেগা? চক্ৰ স্খ্যাসে বি উসকো দেখা গুনা নেহি হোতা।

এক রোজ এক দুর্ভাগ্য মেথরকা রাণীজিকো রূপ দর্শন হো গেয়া। কায়সে হয়? মিসকো রূপ চক্ৰ স্খ্যাসে বি নেহি দেখা,—উসকো রূপ মেথর কায়সা করকে দর্শন কীয়া? ওহি মেথরকো যো মেথরাণী থা ওহি মেথরাণী রাণীকো পায়খানা সাফ্ কবতা থা। এক রোজ মেথরাণীকো বহৎ বোখার হয়, উঠেনে নেহি সোকা, মেথরাণীকো চিন্তনা হোমে লাগা যো অস্ত্র পায়খানা কায়সে সাফ্ হোগা, পায়খানা যে বস্ত্রপি ময়লা রহেগা, তব তো বাণীজিকো গোসা হো যায়গা, মেবা নকরী চলা যায়গা, খায়গা কেয়া, ভুকে মবণে হোগা। আব্ মেথরকো বোলা, দেখ হাম অস্ত্র কামানে নেহি স্ত্রেকতা, তোম মেরা বেশতুয়া পর লেও, মেবা স্বরূপ ধারণ কবকে এহি মেরা পরোয়ানা লেকে রাণীজিকো পায়খানা সাফ্ কবকে আও। মেথর ওহি কীয়া—মেথর সব পায়খানা সাফ করকে নিকাল আতা হয়, উস বখৎ রাণীজি পায়খানা মে আগেরা, মেথরকা রাণীজিকো রূপ দর্শন হোগেয়া; বাণীজিকো রূপ মেথর স্যায়সা দেখা উসকা মাথা খারাপ হোগেয়া, একদম্ উন্নতবৎ। উসকা মনমে এহি বাসনা থাডা হোগেয়া মিসরীতিসে হোয় এহি বমণী রত্ন হামকো এক রোজকো ওয়াস্তে বি লাভ করনা চাহিয়ে। এহি বাৎ হাম কিসকো বোলেগা, যো কোই ব্যক্তি স্ত্রেনেগা রাজা কো পাশ বোল দেগা, রাজা সাব মেবা গর্দনা লে লেগা। কিসিকো পাশ নেহি বোলা পরস্তু দিল্ উসকো দহন হোমে লাগা, উসকা এয়ায়সা অবস্থা হয়। আহাব মে রুচি নেহি, ঈশি মে নিদ নেহি, শরীর দিন দিন ক্লশ হোগেয়া, তব মেথরাণীকো পতিকো উপাব দৃষ্টি পড়া, পুছনে লাগা, তেবা কেয়া বেখারী হয়, মেরা পাশ বোল, হাম রাজ বাড়ীসে দাবাই মান্নকে লে আয়গা, তোমকো পিলায় দেগা, তোমকো বেখারী আছা হো যায়গা। মেথর বোলা আরে নেহি নেহি তোম বিদ্ মাৎ কর, হামারা বাৎ কিসিকো বোলেনেকা নেহি, সব কোই আদমি স্ত্রেনেগা মেরা শিব যায়গা, মেথরাণী বড়া মজীথে, পতিকা অবস্থা দেখকর পিডাপিড়ী করনে লাগা, তোম মেরে পাশ বোল, হাম দেখেগা মিসমে তোমরা শাস্তি হোয়। বহৎ পিডা পিড়ীকা বাদ মেথর আপনা অভিশ্রায় মেথরাণীকো পাশ বোলা। আউরবি বোলা দেখ এহি রমণী রত্ন বস্ত্রপি হামকো নামিলে হামারা প্রাণ নেহি রহেগা, প্রাণ তেয়াগ হো যায়গা। মেথরাণী এহি বাক্য শুনকর বড়া চিন্তাবিত্তা হয়, বোলা দেখ তোম খানা

-পিনা করনা, হাম তোমকো এহি রমণী রত্ন মিলার দেগা। মেথরাণী যব রাজ বাডীকা মথলা সাফ করনে গেয়া, রাণীজিকো দর্শন মিল গেয়া। রাণী বড়া বুদ্ধিমতী-  
থে আউর বড়া দয়াবতীথে, মেথবাণীকো শুদ্ধ মুখ দেখ কর পুছনে লাগা, কাহেরে  
মেথরাণী আজ তোমারা এয়াসা উদাস চিত্ত ছয়া? মেথরাণী বোলা হে  
মাতা—হামারা যো আপত্তি পড়া হ্যায়, ওহি বাবতা কিসিকো বোলনেকা নেহি  
হ্যায়। দয়াবতী রাণী বোলা—তোম বেবে পাশ বোল, হাম তোমারা আপত্তি  
ছব কর দেগা। ফিন্ মেথবাণী বোলা, মাতা হাম যব বোলগা, আপ্ হামারা গর্দানা  
লে লেগা। রাণীজিকো বড়া কৌতুহল চড় গেয়া, বোলা হাম তোমকো অভয়  
দেতা হ্যায়, তোম নিশঙ্ক হোকব তোমারা আপত্তি মেরে পাশ বোল। তব  
মেথবাণী বোনে লাগা আউব বোলনে লাগা, হে মাতা—আপ্কা রূপ মেরে পতিকো  
দৃষ্ট কব বহা হ্যায়, দুর্ভাগ্য পতি এক বোজ এহি বীতিসে আপকা রূপ দর্শন  
কীয়া। মেথরাণী যব বুখাব ছবা, মেথবকো আপনা বেশ ধারণ করায়কে যিস  
রীতিসে রাণীজিকো পাখানা সাফ কবনেকো ভেজাখা—সমুদায় বুভান্ত রাণীকো  
শুনায়, আউব বোলা হে মাতা, যবতক বেবে পতি আপকো দর্শন পায়, দানা  
পানি ছোড় দিবা। এক বোজ আপকো সাথ মিলনে মাজতা, উমকো শরীর এয়াসা  
ছবলা হোগেবা যো আউব প্রাণ শরীরমে নেহি বহেগা। হে মাতা, কহো  
হাম কিম্ রীতিসে পতিকো বক্ষা কবেগা,—আপকো নেহি মিলনেসে, পতি মেরা  
প্রাণ ত্রবাগ কবেগা। বাণী এহি বচন শুনকব অবাক হোগেয়া,—হারে দুর্ভাগ্য  
মেথব এ কেয়া অভিলাষ কিয়া। বাণী বড়া দয়াবতী বড়া বুদ্ধিমতী, মেথরাণীকো  
বোলা দেখ,—হাম বাজবাণী, হামকো সাথ মিলনাতে সহজ সাধ্য নেহি হোগা!  
তব হাম যো বো বাৎ বোলগা, তোমাবা পতি যব পালন করনে স্যেকে, তবতো  
একান্তে মেরে সাথ মিলনে স্যেকগা। মেথবাণী বাড়ামে যাকে পতিকো সমুচা বুভান্ত  
শুনায়, মেথব বোলা এক দফে রাণীকো সাথ মিলনেকো ওভান্তে হামকো তোম  
যো কাম কবনে কহো হাম সোহি করেগা। মেথরাণী রাণীজিকো বোলা—ছজুর  
আপ্ যো বোলগা যোবা পতি ওহি করেগা,—আপ্ হুকুম করিয়ে। রাণী বোলা  
দেখ, হামারা রাজ্যকা অন্তর্গত এক ভাবি জঙ্গল হ্যায়, ছয়াই যাকে এক গাছতলানে  
তোমারা পতিকো বিভূতি ধারণ করকে গোবিক কোপিন বাস পরনে কহো,  
আউর ঋদ্ধাক মালা ধারণ কবনে কহো,—সামুকো বেশ লেকে বৈঠনে কহো;  
কিসিসে বাৎ নেহি, চক্ষু বন্ রহেগা,—কিসিকো সামনামে কুছ খায়গা নেহি। ছ'  
মাহিনা যব এয়াসা রহনে স্যেকে, তব হামকো মিলনেকা রান্তা মিল যায়গা। কায়সে

ମିଳେନା । ଯାଏନା ମିଳେନା ହାମ ବାତାର ଦେତା ହାୟ । ହାୟାରା ରାଜାଙ୍କା ଆଦମି ବଡ଼ା ବର୍ଷ ଶ୍ରାମ ହାୟ ; ଓଲୋକ ସବ ଗୁନେନା, ଏହି ଜଙ୍ଗଲରେ କୋହି ସାଧୁ ଆକେ ନିବାସ କରତା ହାୟ, ଡବ୍ ସମୁଚା ଆଦମି ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରନେକୋ ସାୟନା । ବର୍ଷ ଶ୍ରାମ ମେରା ଶ୍ରାମ-ଲୋକ ମେଧରକୋ ନକଲ ସାଧୁ ବୋମକେ ପସ୍ତହାନେ ନେହି ସୋକେନା । ସବ ଆଦମି ସବ ସାୟନା ; ରାଜାଙ୍କୋ ପାତ୍ର ମିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରୀ ଆଦି ସାୟନା, ଓହି ଲୋକଙ୍କୋ ସାଥ ସାଥ ରାଜାବି ପାତ୍ର ସାୟନା , ରାଜାଙ୍କୋ ଆବିତକ୍ ଦୀକ୍ଷା ନେହି ଛରା,—ରାଜା ସାଧୁଙ୍କୋ ପାଶ ଦୀକ୍ଷା ଲେନେ ମାନ୍ଦେନା, ଦୀକ୍ଷା ସବ ଲେନା, ଡବତେ ଶାନ୍ତ ଅନୁସାଧୀ ସନ୍ତ୍ରୀକ ଲେନେ ହୋନା । ରାଜାଙ୍କୋ ଦୀକ୍ଷାଙ୍କୋ ବାଦ, ରାଜା ସବ ନିକାଲ ଆୟନା, ହାୟ ଦୀକ୍ଷା ଲେନେକୋ ଓୟାନ୍ତେ ଓସିକୋ ପାଶ ଏକାନ୍ତେ ସାୟନା,—ଓହି ବଧୂ ଓସିକୋ ବାସନା ହାୟ ପୁରଣ କର ନେନା । ଓସକୋ ବଧୂ ହୁଁ ସିନ୍ଧାରୀସେ କାମ କରନେ କହୋ । ରାଜାଙ୍କୋ କୋହି ସ୍ତ୍ରୀତିସେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ନେହି ହୋନେ ପାୟ, ସୋ ଏହି ସାଧୁ ନକଲ ସାଧୁ ହାୟ । ସାନ୍ଧ୍ୟ ପଢ଼ନେସେତେ ଓସକୋ ଶିର ଲେଲେନା । ବାଣୀଜି ମେଧରାଣୀଙ୍କୋ ବଧୂ ସୋନା ରୂପା ହୀବା ସ୍ତ୍ରୀତି ଇତ୍ୟାଦି ଦେ ଦିଆ, ଆଉବ ବୋଲ ଦିଆ, ଆରେ ଦେଖ ତୋମ ଏହି ଚିତ୍ତ ଶେଷ, ସବ ତୋମାରା ପତି ନକଲ ସାଧୁ ହୋକର ବୈଷେନା, ହୁଁରା ଏକ ଆଗିକା ଧୁନି ଲାଗାୟ ନେନା—ଓହି ଧୁନୀଙ୍କୋ ଛାହିକୋ ସାଥ ତୋମ ଇନ୍ ଚିତ୍ତକୋ ମିଳାସକେ ରାଧନା, ସୋ କୋହି ଆଦମି ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରନେକୋ ସାୟନା, କିସିସେ ବାଂ ମାଂ କରନା, ଆଉବ ଓହି ବ୍ୟାକ୍ତିକୋ ହସ୍ତରେ ଏକ ମୁଠି ଛାହି ଦେନେନା, ଛାହି କୋ ସାଥ ହୀବା ସ୍ତ୍ରୀତି ଓସକୋ ହସ୍ତରେ ସାୟନା, ଡବ ଆଦମି ଲୋକଙ୍କୋ ଷଟ୍ ବିଶ୍ବାସ ହୋ ସାୟନା, ସୋ ଏହି ସାଧୁ କୋହି ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ହୋନା, ସିସେ ଇନ୍ ଡସ୍ତରେ ହୀରା ସ୍ତ୍ରୀତି ନିକ୍ଳାତା ହାୟ । ବାଣୀଜିଙ୍କୋ ଉପଦେଶ ସାଫକ୍ ସମୁଚା କାମ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କିଆ,—ପତିଙ୍କୋ ନକଲ ସାଧୁ ବାନ୍ଧାୟ ଦିଆ, ମେଧର ଜଙ୍ଗଲରେ ସା କର କୋହି ଗାଢ଼ତଳାଓରେ ଧୁନି ଲାଗାୟ ଲିଆ,—ଆଖି ବନ୍ କରକେ ଡଜନ କରନେକୋ ଡାନେ ସେଥ ଖେନା । ସାଧୁଙ୍କୋ ଧାନା ପିନା ନେହି, କିସିସେ ବାଂ ନେହି—ଆଖି ବନ୍ ହାୟ, ସୋ କୋହି ଆଦମି ଆତା ହାୟ ଏକ ମୁଠି ଡସ୍ତ ଓସକୋ ଦେ ଦେତା ହାୟ , ଆଦମି ଲୋକ ଦେଖା ଡସ୍ତରେ ହୀରା ସ୍ତ୍ରୀତି ବାହାର ହାୟ, ଡବ ଏହି ସାଧୁ କୋହି ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ ଅବସ୍ଥା ହୋନା । ଏକସେ ଏକସେ ଆଉର ଏକ, ସର୍ବ ଆଦମିକା କର୍ମେ ମୌହ ଖେନା, ସୋ ଏହି ଜଙ୍ଗଲରେ କୋହି ସହାୟା ସାଧୁ ନିବାସ କର ବହେ ହେଁ ; ସହରଙ୍କୋ ବିଚୟେ ସେତା ଆଦମି ଥା ସମୁଚା ସାଧୁ ଦର୍ଶନ କରନେକୋ ଖେନା, ଏହି ବଚନ ରାଜାଙ୍କା ନରବାରମେବି ମୌହାୟା ; ରାଜା ପାତ୍ର ମିତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାଧୁ ଦର୍ଶନକୋସାନ୍ତେ ଖେନା । ରାଜାଙ୍କୋ ବଧୂ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଛରା, ରାଜା ସାଧୁଙ୍କୋ ପାଶ ଦୀକ୍ଷା ଲେନେ ମାନ୍ଦତା, ସାଧୁ ଶିକାର ହାୟ ସୋ ଦୀକ୍ଷା ଦେଖା । ସାଧୁ ରାଜାଙ୍କୋ ବୋଲ, ସନ୍ତ୍ରୀକ ଦୀକ୍ଷା ଲେନେକୋସାନ୍ତେ ଶାନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

কীয়া। রাজা বোলা ওহি হোণা, দীক্ষাকোয়াস্তে সময় নিরূপণ হয়, নির্দিষ্ট সময়কো বিচমে রাজারানী দীক্ষা লেনেকোয়াস্তে আয়া। রাণী পর্দাকো ভিতরমে দোলা পর আয়া। রাজাকো আগাড়ী দীক্ষা হো গেয়া, রাজা কোটা কোটা স্তবর্ণ মুদ্রা গুরুদক্ষিণাকোয়াস্তে সাধুকো চরণ পর রাখ দিয়া, পাত্র মিত্র মন্ত্রী আদি যেত্না থে সমুচা আদমি রাজগুরুকো বহু বহু অর্থ দেকর প্রণাম কীয়া, আব্ রাণীজি সাধুকো পাশ দীক্ষা লেনেকো আয়া—বোলা আরে মেথর তোমারা পাশ হাম একেলা আয়া হায়, আব্ তোমারা যো কুছ বাসনা হোয় তোম পুরণ কর লেও। তব মেথর রাণীজিকো চরণপর দৃষ্টি রাখকর বোলনে লাগা, হে মাতা আউর আপসে মেরা কুছ কাম নেহি হায়। আপ মেরা গুরু হায়, হাম আপনা শিষ্য হায়। আপসে হামসে মাতা পুত্র সম্বন্ধ স্থাপন হয়। আপ মেরেকো নকল সাধু হোনেকো ওয়াস্তে উপদেশদিয়া, পরন্তু নকল সাধু অত্ কেমতা সম্মান লাভ কীয়া,—কোটা কোটা স্তবর্ণ মুদ্রা রাজা মেরা চরণপর রাখ দিয়া, বাজারানী মেরা সামনামে করবোড় করকে খাড়া হায়। নকলমে যিসকো এত্তা সম্মান, আস্গলিমে হামকো আউর কেয়া বস্ত্র মিল যায়গা হাম নেহি জানতা। রাণীজি বোলা, দেখ হাম তোমকো ধরমকা ভান করণেকো শিখলায় দিয়া, ধরমকা ভানসে এক বোজ সত্য ধরমকা ভাব মনমে তোমারা আ যায়গা, হামকো সাথ মিলনেকোয়াস্তে তোম কেমতা কঠোর তপ কীয়া, উপবাসি হো কর, সুদ্রিত চক্ষু হোকর, সংযত বাক্য মন হোকর বৈঠা থা, উসমে কেয়া হয়। উসমে তোমরা সাত্ত্বিকি বৃত্তি ক্ষুরণ হো গেয়া,—হুট বৃত্তি হাট গেয়া,—তোমারা চিত্ত নির্মল হয়। আবি তোম ভান ছোড়কে সত্য ধর্মমে চলা যানা,—নকল ছোড়কে আসলি সাধু হো যাও। এহি উপদেশ মেথরকো দেকের রাণীজি চলা গেয়া। মেথর প্রকৃত সাধু হো কর জীবর অমুসন্ধানমে অর্থাৎ আত্মমুসন্ধানমে নিযুক্ত হো গেয়া।

\* \* \* \* \*

গল্প শুন কর কৃষ্ণবাবু বোলা, গুরুদেব—অত্ হামারা এহি দৃষ্টান্তমে বহুৎ আনন্দ হয়, আউর ইন্ বিষয়মে কুছ গেয়ানবি লাভ কীয়া। আগাড়ী মেরা মনমে এহি ধারণা থা যো ধরমকা ভান করনে সে আদমি কো কুছ কল্যাণ নেহি হোঁতা, পরন্তু আউর পাণ বাড় যাতা। ধরমকা ভান সে আদমিকো এ্যামলা সদ্বৃত্তি জাগ্রত হোনে ত্তেকে, এত্না রোজ হামারা মালুম নেহি থা।

তীত্ৰীশ্বর—দেখ ভাই কৃষ্ণ বাহু মন সে মেথরকো ক্যারসে অন্তর মন



হো গেয়া। বাহু দুইদিকে কোড়ি অন্তর দমন হোতা,—অন্তর দমন হোনেসে বাহু দমন হোতা। বাহার সে কোড়ি ভিতাবমে পৌছোতা, ভিতারসে কোড়ি বাহারকো বিচমে প্রকাশ হোতা। বাহার সংঘমসে যেথরকো অন্তর সংঘম হয়, পরনারী গ্রহণ ইচ্ছা কপ মোহ হাটু গেয়া,—সর্বোভাব ক্ষুদ্রিত হয়,—চিত্ত শান্ত ভাব ধারণ কীয়া। সাত্বিক বৃত্তি মনুষ্যকো ঈশ্বরকা তরফ লে বাতা হয়। মনুষ্যকা একই মন,—সাত্বিক, রাজসিক, তামসিক এহি তিন গুণকা বশীভূত হো কর তিন প্রকারকা কাম কবতা হয়। মনুষ্যকা পাবেরসে নাভী মণ্ডলী তক্ যব মনকা গতি বহতা হয়, উন্ম সময়মে তমোগুণ বৃদ্ধি হোতা হয়,—নাভী মণ্ডলীসে কঠ তক্ যব মনকা গতি রহতা উন্ম সময়মে বজ্রোগুণ বৃদ্ধি হোতা,—কঠসে ক্রমধ্য তক্ যব মনকা গতি রহতা, উন্ম সময়মে সর্বোগুণ বৃদ্ধি হোতা। সর্বোগুণ যব আদমিকো প্রবল হোতা হয়, উন্ম বখত একদম্ চিত্তমগ্ন প্রক্ষাণন হো বাতা, উন্মবখত উসকো চিত্তমে ২৬ঠো সংবৃত্তি জাগ্রত হোতা হয়।

নির্ভিকতা, চিত্তপ্রসাদ, জ্ঞান, যোগোমে নিষ্ঠা, দান, ইন্দ্রিয় সংযম, বজ্র, তপঃ, আধ্যায়, ( ব্রহ্মা বজ্রাদি ) সরলতা, অহিংসা সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শান্তি, পরনিন্দা-বর্জন, সর্বভূতকো বিচমে দয়া, নির্লোভিতা, মৃদুতা, লজ্জা, অচাঞ্চল্য, তেজ, ক্ষমা, ধৈর্য, অন্তর্কর্ষিঃশক্তি, জিবাংসাবাহিত্য, অনভিমানিতা।

সর্বোগুণ উদয়কালিন এহি ২৬ ঠো বৃত্তি মনুষ্যকা হোতা হয়, ইন্সবৃত্তিকো সহায়তা মিল যানেসে আদমি ঈশ্বরকো তবফ অগ্রসর হো বাতা, সর্বোগুণ মনুষ্যকো ঈশ্বরকো তবফ পৌছায় দেতা হয়। আউব বিন্স ব্যক্তিকো বিচমে রজোঃ তমো বৃত্তি প্রবল হোতা, উসকো মনমে ৬ঠো অসৎ বৃত্তি জাগ্রত হোতা হয়।

দম্ভ, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, কর্কশতা, অজ্ঞতা।

এহি বৃত্তি আদমিকো বন্ধন বাডাতা হাব, ঈশ্বরকো তরফসে দুরমে লে বাতা। রজোঃ তমো বৃত্তি বিসমে অধিক ক্ষুদ্রণ হোনে নেহি পায় ইন্স বিষয়মে সদা সর্বদা ধ্যান বাখনা চাহিয়ে। সর্বোবৃত্তি বাডানা চাহিয়ে। আব্ দেখনা কিস্-রীতিসে সর্বো বৃত্তি বাডেগা। সাত্বিক দ্রব্য আহার করনা, সাত্বিক দ্রব্য ব্যবহার করনা, ইন্সমে সাত্বিক বৃত্তি বাডেগা। আহারকা সঙ্গমে শরীরকা মনকা গতিকে নির্ভর কর রহেই ; মাছ মছলি খানা বড়া খাবাব।

“মীনঃ সর্বভক্ষাশ্চ,”

অর্থাৎ মীন যেবা খাবাব দ্রব্য খায় লেতা—মড়া, বিঠা, সড়া পচা আদি, গুহি

কুৎসিত বীজাণু মহলিকো বিচরে রহতা হয়। যো ব্যক্তি মহলি খাতা, উস আদমি মহলিকো সাথ সব কুছ অখাও খাব লেতা, মাছ মাংস আদি খানেসে—রজোতমো ভাব বৃদ্ধি হোতা। মাছ মাংস আদি খানেসে আদমিকো বাস্তি বেমারী হোতা। হাম দেখতা হয় বঙ্গদেশমে এতনা কঠিন কঠিন রোগ ডাগ্দার লোক বাতায় দেতা, যো হামলোক উন্বোগকা নাম বি কোভি নেহি শুনা হয়। ইসকা কারণ কেয়া? বঙ্গদেশমে এতনা বেমারী কাহে হোতা? হামারা মনমে তো এহি ধারণা ছয়া যো—মহলি খাতা হাব, ইসওয়াস্তে বঙ্গদেশমে এতনা কঠিন বেমারী হোতা। মহলি মাংস মনুষ্যকা খাও নেহি, যো যো জানোয়াব মাংসাসী, উসকো দাঁতকা অগ্রভাগ বহুং তীক্ষ্ণ,—ঘাঘসা সিংহ, ব্যাঘ্র, কুকুৰ, বিড়াল আদিকা হোতা হয়। বিস্ জানোয়ার পালাপান্তি খাতা, উসকা দাঁত চেপটা চেপটা। ঘাঘসা গরু, ছাগল, বাঁদর আদি। মনুষ্যকা দাঁত বি এয়ারসাই ছায, মনুষ্য অবিধি পূর্বক মাছ মাংস খায় লেতা, পেটেমে পচতা নেহি, ইসওয়াস্তে বোগ পয়দা হো বাতা। কোই কোই আদমি, হামকো বোলা, মহাবাজ মাছ মাংস নেহি খানেসে আদমি দুর্বল হো বাতা, হাম বোলা কোভি নেহি, এহি বাং হাম নেহি মানে গা; হাতী জানোয়ার, ঘোড়া জানোয়ার, মাংস নেহি খাতা, ইসকা বল কুছ কম হয়। পশ্চিমালোক মাছ মাংস নেহি খাতা, ডালরটা খাতা, ওহি লোককা যো বল হয়, ওহি বল কাঁহা মিলেগা। ইসওয়াস্তে এক বাং ছায, চার প্রকার দোষ শুণ বাংলায় দিয়া।

পূর্বব বোগী, পশ্চিম শোকী,

উত্তর বোগী, দক্ষিণ ভোগী,

পূর্ববঙ্গমে রোগকা প্রাচুর্ভাব বাস্তি, পশ্চিমদেশমে আদমি অধিক শোকাতুর হোতা ছায, পশ্চিমদেশমে বতপি কোই আশ্রয় মারা বাতা, এয়ারসা ছাতী মাথা কুটেগা যো খুন নিকাল বায়গা। উত্তর প্রদেশমে যোগী লোক নিবাস করতা ছায, দক্ষিণ দেশকা আদমি ভোগ প্রধান হোতা ছায। চাব দেশকা, চার বিশেষ দোষ বি বোলা ছায।

পূর্ববে মীন ভক্ষামী, পশ্চিমে চর্ষ জল,

দক্ষিণে মাতুলী কতা, উত্তরে মাংসাহারী,

পূর্ববকা আদমি মহলি খাতা, এহি উসকা প্রধান দোষ, দক্ষিণমে—মাতুলকা লেড়কী সাদী কর লেতা, এহি উসকা প্রধান দোষ, পশ্চিম—দেশমে পানি নেহি

নির্লজা, ইস্ ওয়াস্তে ছয় ছয় সে চৰ্ম মশকসে পানি লে আতা, ওহি চৰ্ম লল থায় লেতা এহি উসকো প্রধান দোষ ; উত্তর কা আদমি মাংস খাতা ছায়, এহি উসকা প্রধান দোষ । তব সব আদমি মাংস নেহি খাতা, ছোট্টা জাতি খাতা ছায়, পরন্তু কেয়া করেনা ! ওহি লোক নিরুপায় হোকর খাতা ছায় ; বরফানি দেশ—হঁয়াপে তো কুছ শাক সবজী, ধান গম্ নেহি উবজাতা, আদমি খায়গা কেয়া ? প্রাণ ধারণ করনেকো ওয়াস্তে মাংস খানে হোতা । কোই এক যুবক এক রোজ হামকো বোলা, বাবা—হাম লোককা ধর্মশাস্ত্র বেদ পুরাণ আদিকা বিচমে, মাংস খানেকো উল্লেখ্ ছায় । মাংস খানা সব অবিধি ছায়, তব ধর্মশাস্ত্রকা বিচমে কাহে ইসকো উল্লেখ্ কিয়া ছায় । হাম উসকো বোলা, দেখ বাবু ।

“আপত্তিকালে মর্যাদা নাস্তি”

পুরাণকা বিচমে যো মাংস খানেকো উল্লেখ্ ছায়, উসকা তাৎপর্য্য এহি ছয়া, আপত্তি পড়া ছায়, ইস্ ওয়াস্তে মাংস খায়লিয়া । ক্যাংসে—য্যাংসে, বিশ্বামিত্র ঋষি কঠোর তপস্তামে নিযুক্ত থা, তপস্তাসে সব উঠা উসকা কোই খাঙ্গ নেহি মিলা, কারণ উন্মত্ত বার ববর ব্যাপি দুর্ভিক্ষ ছবা, বিশ্বামিত্রকো জঠর আদি খাড গেয়া, কুহ আহার নেই মিলনেসে উসকো প্রাণ ছুট্ যায়গা ; আব ঋষি কেয়া করে । এক ডোম কুকুর মাংস সিদ্ধ কর রহেই, উসকো পাশ বা কর কুকুর মাংস খানেকো ওয়াস্তে ভিক্ষা কর লিয়া । বিশ্বামিত্র ঋষিকো কেয়া মাংসাহারী বোলনে হোগা ? বিশ্বামিত্র দেখা আবি বৃষ্টি হোনে লাগা, তব কুকুরকো মাংস গ্রহণ নেহি কীয়া, কেশরী মূল সংগ্রহ করলিয়া, ওহি কেশরীমূল সিদ্ধ করকে জীবন ধারণ করা ছায় । পুরাণমে আউর এক দৃষ্টান্ত ছায়, উবহ্ন মুনি কেয়া কিয়া । জঠর অগ্নিকো দহনসে আউর সহন করনে নেহি স্যেকা, এক হাতীচরণে-ওয়ালা মাছংকো পাশ গেয়া বোলা, হামকো কুছ খানে দেও । মাছত বোলা হে মুনি হামকো পাশ কুছ নেহি ছায়, হাম তোমকো কেবা খানে দেগা ? মুনি বোলা খাঙ্গ অখাঙ্গ যো কুছ ছায় ওহি দেও ; তব মাছং বোলা, বাবা, হাতীকো উচ্ছিষ্ট মাসকলাই ছায়, ওহি কলাই মুনিমে স্বীকাব করলিয়া । পাছু মাছং মুনিকো পিনেকা ওয়াস্তে পানি দেনে গেয়া ; মুনি বোলা আরে না না, হাম তোমারা ছুতা পানি নেহি পিয়েগা । মাছং অবাক হো গেয়া, তব মাছং নে প্রেন্ন কীয়া হে মুনি । আপ্ হাতীকো উচ্ছিষ্ট খায়লিয়া, আউর হামারা ছুতা পানি নেহি পিয়েগা এ কেয়া বাৎ ছায় । তব মুনি বোলা, আরে জঠর অগ্নিমে হাম দহন হো বাতা, প্রাণ ধারণকো ওয়াস্তে হাম হাতীকো উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করলিয়া, আবি হামকো শরীরমে

তাকৎ আ গেয়া, আবি হাম্ তোমারা ছুড়া পানি পিনেসে হামরা ধর্ম নষ্ট হো যায়গা। ইন্ উদাহরণসে হামলোক কেয়া সমঝায়া।

অর্থাৎ—আপত্তিকালে মর্যাদা নাস্তি।

আপত্তি বিপত্তি কো বিচমে কুছ বিচার নেহি হায়। পুরানমে যো মাংস আহারকো বাৎ উল্লেখ হায়, ইসি প্রকারকাই হায়।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, হাম্ যব তক্ আপকো পাশ আয়া হায়, হামরা ঘরমে আউর মহলি মাংসকো ব্যবহার নেহি হায়।

শ্রীশ্রীশ্রী—বেশ বেশ বাচ্ছা খুব আচ্ছা কীয়া, ইসমে সঙ্কোপণ বাড়েগা, রজো তমোগুণ দূরীভূত হো যায়গা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, হাম লোকবি বুদ্ধদেবকো ইতিহাসমে পড়া হায়,—বুদ্ধদেব আগাডি রাজকুমার শাক্যসিংহ থা। শাক্যসিংহকা প্রবল বৈরাগ্য হয়, আপনা রাজত্ব ছোড়কে চলা গেয়া, অনাহার অনির্জিত হোকর আপনা ভজন কবনে লাগা, ৮গয়াধামে এক শমীকুম্ভকা বিচমে আসন লাগাবকে ধ্যানপর নিযুক্ত হয়, এহি সংকল্প কীয়া, যব তক্ হামকো সত্য বস্তু নেহি মিলেগা, হাম্ আঁখি খুলেগা নেহি। বহৎ রোজ এয়ায়া বিভায় গেয়া, সত্য বস্তুকা সন্ধান নেহি মিলা, অনাহারমে শরীর একদম কুশ হো গেয়া, শবীর ছুট্ যানেকো মারক হয়, আব্ কেয়া করে, আঁখি খুলা, আঁউর শোচ করণে লাগা, যো এত্না কঠোর তপঃকীয়া তববি হামকো সত্যকি সন্ধান নেহি মিলা, আব্ কেয়া করেগা, আব তো আহার বেগার প্রাণ ছুট্ যায়গা। শরীরকো আগাডী বন্ধকরনেকো আশ্তে কুছ ভোজন করনা চাহিয়ে। আব্ শরীরতো ক্ষীণ হো গেয়া, উত্থান শক্তি রহিত, খায়গা কেয়া। এস্তাবিচমে এক মায়ী ওহি বৃক্ষকা তলামে কুছ পরমান লেকে আয়া হায়। ওহি মায়ী বন্ধা থা, ওহিকো পাশ মানসিক কীয়া থা, যো হে বৃক্ষ হামকো যব পুত্র সন্তান হোগা, হাম তোমকো পরমান ভোগ দেগা, মায়ীকো যব পুত্র হয়, পরমান লেকে ভোগ দেনেকো ওয়াস্তে আয়া; ওহি মায়ীকো পাশ পরমান মালকে শাক্যসিংহ খায় লিয়া। উসকো শিষ্য লোক এহি দেখকর সমুচা আদিষি ভাগ গেয়া—যো আরে গুরুজি তো অন্ন গ্রহণ কীয়া,—নারীকো সাথ বাৎ চিঙ্ক কীয়া, এতো কোই ভণ্ড হোগা, ইসকো আউর বিশ্বাস নেহি,—ইসকোপাশ হামলোক নেহি রহেগা, সবভাগ গেয়া, শাক্যসিংহ শিষ্য লোককা কুছ নেহি বোলা। মায়ীনে প্রতিদিন পরমানলেকর আতা, আঁউর ওহি পরমান বুদ্ধদেব খায় লেতা। ইন্ রীতিসে উসকা শরীরমে আকথ আয়া, ও আপনা ভজন করনে লাগা, আব্ উসকা সত্য বস্তুকা সন্ধান মিল

পেরা ; ইন্ প্রাকারসে শাক্যসিংহ সিদ্ধিলাভ কীয়া হ্যাব। রমণীকো অন্ন গ্রহণমে শাক্যসিংহ তো পতিত নেহি হয়, লেকিন সিদ্ধিলাভ কীয়া হ্যাব।

ত্রীশ্রীগুরু—ই বাচ্ছা আপত্তিকা বিচাৰে এয়ায়সা কার্যমে দোষ নেহি আতা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, আপ বোলে সাত্বিক আহাবাস মন্থয়কা চিত্তমে সন্তোষণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হোতা হ্যাব, পরন্তু যো ব্যক্তি এহি ভাষণ নেহি মানেগা, উসকো ওয়াস্তে কেয়া যুক্তি দেনে হোগা ? ওহি লোকতো বলেগা, যো আহাবসে আউর মনসে কেয়া সম্বন্ধ হ্যাব, আহাব অশুচিসে শরীর খাবাপ হোনে ত্তেকে, পরন্তু হৃদয় মন কার্যসা কবকে খারাপ হোগা।

ত্রীশ্রীগুরু—যো ব্যক্তি বোলেগা, আহাবরকা সঙ্গমে মনকা কুছ সম্বন্ধ নেহি হ্যাব, উসকো কুছ মাদকী দ্রব্য পিনায় দেনেসেই মানুস হো বায়গা—যো আহাবসে আউর মনসে কেয়া সম্বন্ধ হ্যাব। যব মাদকী দ্রব্য খায় লেগা, তববি মনকা কেবা অবস্থা হো বায়গা, এহি বাৎ সব আদমি জানতাই হ্যাব। কাহে এয়ায়সা হোগা। দ্রব্য গুণসে হোগা—দ্রব্যগুণকো তো মাননেই পড়েগা। ইন্ ওয়াস্তে দীতা শাস্ত্রকা বিচমে, ভগবান সাত্বিক আহাবরকা আচ্ছি তবেসে বিচাব কীয়া হ্যাব।

আয়ুঃ সর্বো বলা রোগ্য স্থখপ্রীতি বিবর্দ্ধনাঃ

রস্তাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিবা হৃতা আহাব সাত্বিক প্রিয়াঃ

অনুবাদ :-

আয়ুঃ সর্বো ( উৎসাহ ) বল আবোগ্য ( সামর্থ্য ) স্থখ ও প্রীতিব সম্যক বর্দ্ধনকারী এবং সবস স্নিগ্ধ, দেহে সারাংশের উৎপাদক এবং দর্শন মাত্রেই চিত্ত প্রীতিকর—সাত্বিকগণেব প্রিয় আহাব।

( গীতাব সপ্তদশ অধ্যায় অষ্টম শ্লোক )

কটুশ্ল-লবণাত্যুষ্ণ তীক্ষ্ণ-কৃষ্ণ-বিদাহিনঃ।

আহাব বাজস স্ত্রেষ্ঠা দুঃখ শোকাময়প্রদাঃ ॥

অনুবাদ

অতি কটু ( নিষাদি ) অতি অন্ন, অতি লবণ, অত্যুষ্ণ, অতি তীক্ষ্ণ ( লঙ্কা প্রভৃতি ) অতি কৃষ্ণ ( কষু প্রভৃতি ) অতি বিদাহি ( সর্ষপ আদি ) এইগুলি

রাজসিক ব্যক্তিদ্বিগের প্রিয় খাদ্য, এইগুলি ভোজনকালে ক্রেশ, অনন্তর-চিহ্নে  
অবদান এবং পরিপেবে রোগ উৎপাদন করে।

( সপ্তদশ অধ্যায় নবম শ্লোক )

যাত যামং গত রসং

পুতি পয়্যসিতস্ত যৎ ।

উচ্ছিষ্ট মপিচা মেধ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥

অনুবাদ :—

যে খাদ্য শৈত্যবস্থা প্রাপ্ত, রস বিহীন, দুর্গন্ধ-পয়্যসিত ( বাসী ) উচ্ছিষ্ট—  
( অন্তের ভুক্তাবশিষ্ট ) ও অপবিত্র সে আহার তামসিকগণের প্রিয় ।

( সপ্তদশ অধ্যায় ১০ শ্লোক )

ত্ৰীশ্রীশুর—দেখ ভাই ব্রহ্ম, গীতা শাস্ত্রে ভগবান সাধ্বিক, রাজসিক, তামসিক,  
এহি তিন প্রকার আদমিকো তিন প্রকার আহার প্রিয় বোলকে বিচার করিয়া ।  
সাধ্বিক আহার করনেসে আদমিকো পরীরবি আচ্ছা রহতা, মনবি আচ্ছা রহতা ।  
বহৎ আদমি হামকো পুছতা ছায়, ঈশ্বরকো এত্না ভজন হামলোক কর রহেই  
উসকো মিলতা নেহি কাহে ? হাম উত্তর দিয়া, ভজনমে কুছ গল্তি হোতা, শুদ্ধ  
সম্বোধাব হৃদয়মে নেহি আনেসে ঈশ্বরকো পাত্তা নেহি মিলেগা । আগাড়ী সম্বো-  
ধণকো বাড়ানা চাহিয়ে, তব ঈশ্বরকো সন্ধান মিলেগা । সাধ্বিক আহারসে ব্যায়সা  
সম্বোধণ বুদ্ধি হোতা, গ্রায়সা সাধ্বিক বস্ত্র ব্যবহারসে বি সম্বোধণ বাড় যাত্ত ;  
কোই পট্ট বস্ত্র পরিধান করনেসে, সুগন্ধ পুস্প, চন্দন, ধূপ্ আদি সংগ্রহ করনেসেই  
ঋতু মনমে এহি ভাব খাড়া হোগা, যো চলো কোই দেব মন্দিরমে ব্যায়গা,  
দেবতাকো পূজন করেগা । যব কোই মিহি ধুতি পরেগা, বিলাতী সুগন্ধ  
মাথেগা, তবতো ঋতু মনমে এহি সঙ্কল্প হোগা,—যো চলো থিয়েটারকো  
বিচমে ব্যায়গা, টপ্পা গীত করনেকো সখ হোগা । ঈশ্বরকো স্তুতি  
করণেকো ইচ্ছা নেহি আবেগা । ইস্‌ওয়ান্তে সাধ্বিক বস্ত্র ব্যবহার করনা চাহিয়ে ।  
সাধ্বিক বস্ত্র পরনেসেই উসকো চাপরাশ দেখনেসেই মালুম হো ব্যায়গা যো, এহি  
ব্যক্তি ঈশ্বরকো তরফ যানে ওয়াল। য়ুস্কু ব্যক্তিকো চাপরাশ লেনেই হোগা,  
ব্যায়সা যো কোই ব্যক্তি সরকারী নকরী করতা ছায়, ও উস্মাধক চাপরাশ-  
ব্যবহার করতা ছায়, ব্যায়সা পাহারাওয়াল, জমাদার, ইনস্পেক্টর ইত্যাদি ।  
দেখ এহিলোক সরকারী চাপরাশ লে লোতা ছায়, ইস্‌লোককো দেখনেসেই মালুম

পড় বাস্তব, বো এহি লোক সরকারী নকর হোগা। এ্যায়সাই জিবরকো তরফ বানে ওয়ালা ব্যক্তি চাপরাশ লে লেতা হায়।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, সাংখিক আহাঙ্গ, সাংখিক বস্ত্ত ব্যবহাব ছোডকে, জিবরকো তরফ বানেকো আউর কোই উপায় হায় ?

শ্রীশ্রীগুরু—আউর এক বহৎ সুগম উপায় হায়, “সং-সঙ্গ” “সাধু-সঙ্গ”। কোই ভাগ্যবান ব্যক্তিকো যত্বপি সংসঙ্গ মিল্ যায়, উসকো আউর কুছ ফিকির করনে নেহি হোগা, সব কুছ আপসে হো যায়গা। তোমারা বিচমে সঙ্ঘোগুণ ক্ষুদ্রণ হোয়—চায় নেহি হোয় কুছ হার্বা নেহি, সাধুকো সঙ্গসে উসকো সংগুণ তোমারা ভিতর আপসে আপ্ ঘুব যাবগা ; যায়াসা তিলমে তো কুছ সুগন্ধ নেহি হায়, পরন্তু তিল তৈলমে গোলাপ, সুই, বেলি, চামেলিকা সুবাস আতা হায় কাঁহাসে ? সুগন্ধপুষ্প সঙ্গসে।

গোলাপ বেলি আদি সুগন্ধ পুষ্প সংযোগমে তিল তৈল সুগন্ধ যুক্ত হোতা হায়, ইস্ বারতা সমুচা আদমিই জানতা, কুছ প্রমাণ দেনে নেহি হোগা।

এহি দৃষ্টান্তকা মাফক, তোমাবা সঙ্ঘোগুণ নেহি রহনেসে বি তোম যব কোই সঙ্ঘোগুণি সাধুকা সঙ্গ করোগা, তোমারা সঙ্ঘোগুণ আপ্সে আপ্ ক্ষুদ্রণ হো যায়গা। দেখ ভাই কৃষ্ণ সংসঙ্গকা প্রভাবকো তুলনা নেহি হায়, ইসমে এক উদাহরণকা গল্প তোমকো শুনাতা হায়।

### এক লহমার সংসঙ্গের প্রভাবের গল্প

“বিশ্বামিত্র ঋষিণে বিচাব কীয়া,—বশিষ্ঠ ঋষি শত পুত্র শোকে ক্যায়াসা মুহমান হো গেয়া, একরোজ উসকো পরীক্ষা কবকে দেখনা চাহিসে”, বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ঋষিকা আশ্রমমে আয়া, তব দেখতা হায় বশিষ্ঠ আউর অরুদ্রতি বাৎ কর রহে হেঁ ; অরুদ্রতি বোলতা হায় হে স্বামী—অন্ত ক্যায়াসা শারদীয়া চন্দ্র উদয় হয়, সমুচা পৃথিবী অন্ত একদম্ প্রকাশ হোয় রহা হায়, এ্যায়সা প্রতিভা আউর কিসিমে হায় ! বশিষ্ঠ বোলা হে মৈত্রি—এ্যায়সা প্রতিভা বিশ্বামিত্র ঋষিকো ভূপস্তাবে হায়। এহি বাৎ শুনকর বিশ্বামিত্রকা মনমে বড়া কোড হয়, যো—হাম ইসকো শতপুত্রকো মার দিয়া, আউর এহি ঋষি হামকো ভূপস্যাকা প্রশংসা কর রহেহেঁ। বিশ্বামিত্র যাকে বশিষ্ঠকা সামনাযে খাড়া হো গেয়া, বশিষ্ঠ ব্যাল হো লর—

বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন করিয়া আও আও ব্রহ্মাণি আও । বিশ্বামিত্র বোলে হে বশিষ্ঠ অণু তোম হামকো ব্রহ্মাণি বোলকে সম্বোধন করিয়া ; এহি সম্বোধন বব তোম হামকো আগাড়ী বোলতা, তবতো হাম তোমারা শতপুত্রকো প্রশ্ন ঘাত নেহি করতা । ব্রহ্মাণি বোলকে সম্বোধন নেহি করিয়া ইস্ত্যাস্তে হাম তোমারা শত পুত্রকো মার দিয়া, আবি তোম কাহে হামকো ব্রহ্মাণি বোলতা । বশিষ্ঠ বোলে হে বিশ্বামিত্র হাম সত্যবাদি হু, আগাড়ী তোম রাজর্ষি থা, হাম তোমকো ক্যায়সা কবকে ব্রহ্মাণি বোলগা । আবি তোম অজ্ঞশত্রু রহিত হ্যায়, সার্বিক ভাবসে তোমারা হৃদয় পূর্ণ হ্যায়, আবি হাম তোমকো ব্রহ্মাণি বোলনে স্যেকা । ইস্ত্যাস্তে শৃণুকর বিশ্বামিত্রকা মনমে বডা এক অহঙ্কার আকে খাড়া হয়, তব বশিষ্ঠকো পাশ পুহনে লাগা, হে ঋষি হামারা তপস্যাকো তোম এত্না প্রশংসা করিয়া—আব্ তোম্ বোল মেরা তপস্যাকা যাকক আউব কেরা বস্তু হ্যায় । বশিষ্ঠ দেখা বিশ্বামিত্রকা বহুৎ অহঙ্কার হয়, তব বোলা ভাই হাম্ তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেনে নেহি স্যেকগা, ইস্ত্যাস্তে প্রশ্নকা উত্তর বাস্তুকী দেনে স্যেকতা । ছনো ঋষি বাস্তুকীকো পাশ গেরা, বাস্তুকীকো পাশ যা কব ওহি প্রশ্ন করিয়া । তব বাস্তুকীনে বোলা ভাই হামারা মাখাণে বহু ভার যুক্তা পৃথিবী খাড়া হ্যায়, ভারকামারে হাম ব্যাখিত হ্যায়, ইস্ত্যাস্তে হাম তোমাবা প্রশ্নকা উত্তর দেনে নেহি স্যেকতা, তোমলোক বহু তপস্যা করিয়া হ্যায়, তোমলোককা তপস্যাকা বলসে পৃথিবী কো থেড়া হামারা খাডসে নামায় লেও, হাম হালকা হোনসে তোমারা প্রশ্নকা উত্তর দেগা । বিশ্বামিত্র বোলা হামাবা চল্লিশ বরষকা তপস্যা হাম দে দেতা তোম উসিসে পৃথিবীকো টিকায় দেও—নেহি হয়, তব পঞ্চাশ বরষকা দে দিয়া,—নেহি হয়, তব সত্তর বরষকা দে দিয়া, তাবি উসিসে পৃথিবী নেহি খাড়া হয় । তব বাস্তুকী বোলে হে বশিষ্ঠ তোম কুছ তপস্যা দে দেও । বশিষ্ঠ বোলে ভাই মেরা তো কুছ এ্যায়সা তপস্যা নেহি হ্যায় বো দেগা, তব হাম হামারা এক লহমা কো বো সংসঙ্গ উসকা পুণ্যভাগ হাম দে দেতা হ্যায়—তোম উসিসে পৃথিবীকো টিকায় দেও । বাস্তুকীনে ওহি করিয়া, উসমে পৃথিবী খাড়া হো গেরা ; তব বিশ্বামিত্রে বোলা ভাই, আব তো তোম হালকা হো গেরা, আবি তোম হামারা প্রশ্নকা উত্তর দেও, বাস্তুকী বোলা ভাই আবিতক্ তোমারা প্রশ্নকা উত্তর নেহি হয় । তোমারা সত্তর হাজার বরষকা তপস্যা কো পুণ্য ভাগমে পৃথিবী খাড়া নেহি হয়, আউর বশিষ্ঠ ঋষিকা এক লহমাকো সংসঙ্গকা পুণ্যভাগমে পৃথিবী খাড়া হো গেরা ; ইস্ত্যাস্তে তো মালুম হো গেরা বো সংসঙ্গকা প্রভাবকো তুলনা নেহি হ্যায় ।



বিখ্যাত্তি আদি লজ্জিত হো গেরা, উসকা তপস্যা কা বো গরু হুয়া থা, ও একদম নাশ হো গেরা, তব বাসুকীনে এহি দৌহা বোলা ।

সপ্ত সর্গ অষ্ট বর্গ ধরে তুলা এক অঙ্গ

তুলনা তাহে সকল মিল বো লহ সংসঙ্গ ।

ত্যাংপর্য্য—

সপ্ত সর্গ অষ্ট বর্গ বত কিছু আছে সকল এক পান্নার রাখ, আর এক পান্নার লহমার সংসঙ্গকে রাখ, দেখিবে এক লহমার সংসঙ্গের ভারই অধিক হইবে ।

দেখ ভাই কৃষ্ণ, হাম বি সংসঙ্গকা প্রভাব বোলনে নেহি স্যেকতা । সংসঙ্গকা প্রভাব সে সব কুছ মিলনে স্যেকে । সংসঙ্গে স্বর্গ বাস, অসং সঙ্গে নরক বাস । এহি সংসঙ্গ মনুষ্যকো স্বর্গোমে লে বাতা । বো কোই ভাগ্যাহীন ব্যক্তি অসং সঙ্গকা বিচমে পড় বাতা হ্যায়, উসকো নরক বাস হো বাতা, ইন্ড্রাস্তে হামারা এহি উপদেশ—সদাসর্বদা ভালা সঙ্গ করেগা, এক লহমাকো সাধু সঙ্গকা বিচমে মনুষ্য কেতা ফল পাতা হ্যায়, ইসকা আউর এক কিসসা তোমকো শুনাতা হ্যায় ।

( কলিক সাধু সঙ্গের মহিমার গল্প )

এক চোর থা, ওহি চোরকা বুদ্ধ অবস্থা হুয়া, আউর চোরি করনে নেহি স্যেকতা, আপনা পুত্রকো চোরি করনে শিখলায় দিয়া । পুত্রকো বোলা দেখ বেটা তোমকো হাম আউর দো বাৎ বাতায় দেতা, তোম কোভি সাধুসঙ্গ মাং করো, সত্য বচন মাং বোলো, ইস বাৎকো উদ্দেশ্য এহি হুয়া, বো সাধুসঙ্গ করনেসে পুত্রকা লংপ্রবৃত্তি হো যায়গা,—আউর চোরি করনেকা ইচ্ছা নেহি রহেগা, সত্য বচন বোলনেসে চোরি ধরা পড় যায়গা, ইন্ড্রাস্তে হর বখৎ আপনা পুত্রকো শিখলাতা হ্যায়, তোম সাধুসঙ্গ মাং করনা, সত্য বচন মাং বোলনা । পুত্র চোরি করনে সুরু কিয়া, এক রাজবাড়ীমে প্রবেশ কীয়া,—রাজপুত্র নিজিত থা, উসকো মার দিয়া, অলঙ্কার সমুচা লে লিয়া, লেকে ভাগ গিয়া, যব রাত্র প্রভাত হুয়া, রাজাকো সিপাহী চোরকো চুঁড়নে লাগা, সিপাহী লোক চোরকো পাকড়ায়া,—বোলা তোম অলঙ্কার লিয়া, উসকা পিতাকো বাৎ ইরাদ হুয়া, বো সত্য বচন নেহি বোলেগা, চোর বোলা নেহি বাবা, হাম নেহি লিয়া, তব সিপাহী লোক চোরকো হাতমে হাত কড়ী লামারকে রাজসভাকো বিচমে ধীহা রাজা হ্যায় হুয়া লেকে চলনে লাগা ; রাস্তাকো বিচমে চোর দেখতা এক গাছ তলামে এক সাধু বৈঠা হ্যায়, আউর উসকো

আশ পাশে বহুৎ আদিনি বৈঠা হায় ; সাধু উপদেশ দেউ হায়, আব্ চোর কেয়া  
করেগা, মনবে এহি ছবা যো, শিতাকা নিষেধ হায় সাধুসক মাৎ কবনা ; সাধুকো  
উপদেশ কর্গমে প্রবেশ করেগা, কর্গমে অনুলি দেই,—তাবি ক্যারসে হোগা ?  
হাতমে হাতকড়ী লাগায়া হায়। আব কেয়া করে, বাতে বাতে সাধুকো উপদেশ  
চোরকো কর্গমে প্রবেশ কীয়া।

দেবতাগণকা আখিকো পলক নেহি পড়তা হায়, আউর উসকো  
পায়ের মাটিপে নেহি টিক্তা, আউর উসকো ছায়া নেহি পড়তা। এহি  
তিন বাৎ চোরকো কর্গমে প্রবেশ কীয়া, চোবকো রাজসভামে লে গেয়া, রাজা  
বোলা ভোম অলঙ্কার চোরি কীয়া, চোর বোলা নেহি হজুর হাম চোরি নেহি কীয়া ;  
চোর যব কবুল নেহি ছয়া, তব উসকো কয়েদখানামে রাখ দিয়া ; আউর রাজা  
ডে'টুর পিঠাষ দিয়া, যো কোই ব্যক্তি চোবকো চোরি কবুল করায় দেগা, উস ব্যক্তিকো  
বহুৎ পুরস্কার মিলেগা ; কোই এক বেস্তা বোলা হাম কবুল কবায় দেগা, হাম যব  
রাত্রি কালকো বিচমে কয়েদ খানামে বায়গা, সিপাহী লোক হামকো নেহি  
রোখেগা, এহি হুকুম হামারা পর হো যায়। বাজা হুকুম দে দিয়া, যো এহি বেস্তা  
রাত্রিকালকো বিচমে যব কয়েদ খানামে বুয়েগা, উসকো কোই নেহি রোখেগা ;  
আউর রাজা জন্মাদকো হুকুম দিয়া, এহি বেস্তা যব চোরকো কবুল করায়গা,  
উসি বখত চোরকো শিবচ্ছেদন কবেগা,—ওহি চোব রাজকুমারকো হনন কীয়া,  
—উসকো প্রাণ দণ্ড চোনা চাহিয়ে। চোব জেলমে হাত কড়ী, পায়েরসে বেড়ী  
লাগায়া পড়া ছায়, যব রাত্রি দ্বিপ্রহব ছয়া, এত্তা সময়মে ওহি বেস্তা কালী  
মাতাকো স্বরূপ ধারণ কবকে চোরকো পাশ আয়া ছায়, এয়াবসা কালী মাতাকো  
স্বরূপ ধারণ কীয়া যো উসকো মনুষ্য বোণকে কুছ মালুম নেহি পড়তা একদম  
মুর্তি আকে সামনা খাড়া হো গেয়া। চোর ডাকাইত লোককা—  
কুল দেবী কালী, যব চোর দেখা যো কুল দেবী কালী মাতা আয়া ছায় ঝট্ট উঠকর  
প্রণাম কীয়া। তব বেস্তানে বোলা আবে বেটা হাম্ ভোবা কুল দেবী ছায়,  
তোমায়া রক্ষাকো ওয়াস্তে হাম আয়া ছায়, তু চোরি কীয়া, রাজকুমারকো হত্যা  
কীয়া, অথবা নেহি কীয়া, সাচ্ছা বাৎ মেরা পাশ বোল। চোর তো সমঝ গেয়া  
যো হামরা কুলদেবী ছায় ; ইষ্টদেবীকো পাশ কাহে কুটা বোলেগা ? সাচ্ছা বাৎ  
বোলনা চাহিয়ে। এত্তাকো বিচমে ঝট্ট উসকো সাধুকো উপদেশ স্মরণ হোগেয়া  
দেব দেবিকো আখিকো পাতা নেহি পড়তা, পায়ের মাটিপে নেহি টিক্তা, ছায়া  
নেহি পড়তা। আরে, ইন্ মারীকো তো আখিমে পলক পড়তা ছায়, ছায়াবি পড়া

ହାୟ, ପାରେରବି ଯାଣିଲେ ହାୟ, ଏହି ଯାଣି ଦେବୀ କ୍ୟାସା କରକେ ହୋଗା, ଏତେ ଦେବୀ ନେହି ହାୟ, ଏ କେହି ଧ୍ୟାନ୍ତି, ଦେବୀକା ରୂପ ଧାରଣ କରକେ, ହାମକୋ ହତ୍ୟା କବୁଲ କରାନେକୋ ଓୟାନ୍ତେ ଆରା ହାୟ ; ଚୋର ଆବ୍ ବୋଲ୍‌ଲେ ନାଗା, ହେ ଯାତା ହାମତୋ ହତ୍ୟା ନେହି କୀୟା, ତୋମତୋ ସେରା କୁଳଦେବୀ ହାୟ, ତୋମତୋ ମେବା ଅନ୍ତରସାମିନୀ, ତୋୟାୟା ପାଶ ହାମ କେରା ହିପାୟକେ ରାଧନେ ଶ୍ରେକେଗା, ତୋମତୋ ହାମବା ଅନ୍ତର ସାନ୍ତାହି ହାୟ । କେହି ତରେଲେ ଚୋର କବୁଲ ନେହି ହାୟ । ଆବ୍ କେରା ହୋଗା, ବାଜା ଚୋରକୋ ଛୋଡ ଦିୟା । ଚୋର ସବ ଜେଲ୍‌ସେ ଛାଡାନ ପାବା, ତବ ଶୋଚନେ ନାଗା, ବୋ ମେବା ପିତା । ସାଧୁସଜ୍ଜ କରନେ ହାମକୋ ମାନା କୀବା, ହାସବେ । ସବ ସାଧୁକୋ ଉପଦେଶ ଇୟାନ୍ ନେହି ହୋତା, ତବତୋ ହାମ ଛାନ୍ଦେନୀ ବ୍ୟାକ୍ତିକୋ କୁଳଦେବୀ ସମ୍ଭାବକେ କବୁଲ ହୋ ଯାତା, କବୁଲ ହୋନେସେହି ହାମାରା ପ୍ରାଣଦତ୍ତ ତୋ ଯାତା । ଜଗିକ ସାଧୁସଜ୍ଜକା ଫଳସେ ତାମାରା ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା ହୋ ଗେୟା । ହାମ୍ ସବ ହରବଦ୍ଧତ ସାଧୁସଜ୍ଜ କବେଗା, ତବତୋ ମେବା ଆଉବ ମୃତ୍ୟୁ ନେହି ହୋଗା, ହାମ ଅମର ହୋ ସାୟଗା । ହାମ୍ ଆଉର ପିତାକୋ ପାଶ ନେହି ସାୟଗା, ଆଉବ ଚୋବି ନେହି କରେଗା । ହାମ ସାଧୁ ହୋ ସାବଗା , ଓହି ହାୟ । ଚୋର ସାଧୁ ହୋ ଗେୟା ।

ଦେଖ ଭାଉଁ କୁହ, ଏହି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତକା ଗଳ୍ପ ସେ ସାଲୁମ୍ ପଡ଼ି ଗେରା ଯୋ ଜଗିକ ସାଧୁ ସଜ୍ଜକା ପ୍ରଭାବେ ଚୋରକା ପ୍ରାଣଦତ୍ତ ବାଟ ଗେୟା, ଆଉବ ଚୋବ ଥେ ଓ ସାଧୁ ହୋ ଗେୟା , ଦେଖ ତୋମାବା ପୁରାଣମେତୋ ଇସକୋ ଭୁଃ ଭୁଃ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହାୟ , ନାରଦ ଋଷି, ନାଶୀ ପୁତ୍ରଧା, ପରନ୍ତୁ ନାଶୀ ପୁତ୍ରସେ ନାରଦ ତୋ ଗେୟା , ତପନ୍ତି ଋଷି ଲୋକ, ଚାତୁର୍ମାସ୍ୟ କରନେକୋ ଓୟାନ୍ତେ ଏକ କୁଟିର ବାବାବା, ଓଡ଼ି ସ୍ଥାନେ ଋଷି ଲୋକ ନିବାସ କରନେ ନାଗା, ଓମ୍ ବଦ୍ଧ ନାରଦକା ଯାତା, ଓହି ଋଷି ଲୋକକୋ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟମେ ନାଶୀ ହୋକବ ନିୟୁକ୍ତ ହାୟ । କୋବି ବର୍ତ୍ତନ ଗଳତା—କୋବି ଶ୍ଵାସୁ ନାଗାତା—ବାଳକ ନାରଦବି ଯାତାକୋ ସାଧ ସାଧ କାମ କର ରହେହି—ଓହି ଋଷି ଲୋକକା ଦୃଷ୍ଟାବିଷ୍ଟି ଯାତା ପୁତ୍ର ଧାୟ ଲେତା , ସାଧୁ ଲୋକ ସବ ସଂକଥା, ସଂ ଆଲୋଚନା କବନେ ନାଗେ ଓମ୍ ବଦ୍ଧ ବାଳକ ନାରଦ ବିବିଷ୍ଟି ଚିନ୍ତା ହୋକବ ଶୁନନେ ନାଗା, ନାରଦକା ଜନ୍ମମେ ଓହି ଭଗବଂ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏକଦମ୍ ବୈଷ୍ଟ ଗେୟା । ଋଷି ଲୋକକା ଚାତୁର୍ମାସ୍ୟ ପୁରା ତୋ ଗେୟା, ଓ ଲୋକ କୁଟିର ଛୋଡକେ ଚଳା ଗେୟା । ଏତାକୋ ବିଚିତ୍ତେ ନାରଦକା ଯାତାକୋ କାଳ ପୁରା ହୋଗେବା, ଓ ସବ ଗେୟା, ନାରଦ ନିଃସଜ୍ଜତ ହୋଗେୟା, ଓ ଆବି କେରା କୀବା ଓ ସୋବ ଜଗଲକା ବିଚିତ୍ତେ ପ୍ରବେଶ କୀୟା , ସାୟସା ଋଷିଲୋକ ଧ୍ୟାନ ନିମନ୍ତ ହୋକର ବୈଷ୍ଟନେ ନାଶା ଓମ୍‌କୋ ତୋ ଓହି ଭାବ ସାଲୁମ୍ ଧା, ଶୁବି ଓମ୍ ସାଫକ ବୈଷ୍ଟ ଗେବା, ଏକଦମ୍ ଭଗବଂ ସେବାନେ ଡୁବ ଗେୟା । ଓମ୍ ବିବଦ୍ଧ ନାରଦକା ଭଗବଂ ସାଫକାତ୍ ଲାଭ ହାୟ । ଦେଖ ବାଜା କୁହ ବାହା ନାଶୀ ପୁତ୍ର

খা, পরন্তু কুই যোজ্ঞ ঋষি লোকক। সঙ্গ পা কর, ভগবৎ প্রাপ্তি হোগেরা। পরন্তু  
কুই নারদ ঋষি প্রাপ্ত হয়। ইসকো কারণ কেয়া! ইসকো কারণ সঙ্গক  
প্রভাব। ইস্‌ওয়াস্তে সঙ্গক তুলনা নেহি হ্যায়। যো আদমি বিসকো সঙ্গ করেরা,  
উসকো ভাব উসিকো হৃদয়ে জরুর আশব করেরা। দেখ তাই কৃষ্ণ, অস্ত্র যো  
যো সংসঙ্গ হাম তোমকো বোলা, তোমারা ওয়াস্তে নেহি বোলা; তোমতো ডাই  
পাকা খুঁটি, পুরা সাধক হ্যাব, তোমকো আউব কেয়া বোলেগা, কুই বোলনেকা  
নেহি হ্যায়। তোমকো উপলক্ষ করকে আউব দশ আদমিকো ওয়াস্তে এহি  
উপদেশ কীয়া হ্যায়, যো কোই আদমি একঠো উপদেশবি হৃদয়কা বিচমে ধারণ  
করলেবে, উসকা কল্যাণ হোগা।

কৃষ্ণবাবু—মহারাজ, আউর দশমূর্ত্তিকো পাশ হাম পাকা খুঁটি হ্যায়, লেকেন  
আপকো পাশ হাম শিত্ত হ্যায়, আপকা দাসমুদাস হ্যায়। হামতো জানতা হ্যায়  
হামারা সাধন ভজন কুছবি নেহি হ্যা, এত্না বোজ আপকা চরণ কমলমে স্মরণ  
লিয়া, এত্না বোজ কেয়া কীয়া।

শ্রীশ্রীগুরু—দেখ ডাই কৃষ্ণ, যো আদমি স্মগন্ধি মাখতা হ্যায়, উসকো  
আপনাকে স্মগন্ধ মালুম নেহি পডতা, উসকা আশ পাশকো আদমিকা স্মগন্ধ মালুম  
হোতা। তোমারা কেয়া বস্ত্র লাভ হয় তোমকো মালুম নেহি হ্যায়, পরন্তু  
তোমারা আশ পাশকা আদমিকো মালুম পডতা, পুঙ্গ ঘব প্রস্ফুটিত হোতা, ওতো  
নেহি বানতা উসমে কেবা স্মগন্ধি বাস নিক্‌লাতা—যো আদমি উসকো জ্ঞান লেতা,  
ওহি সমঝতা। স্মগন্ধ নাভীমে ঘব কস্তবি হোতা, স্মগন্ধ নেহি বানতা যো হামারা  
নাভীসেই স্মগন্ধ বাস নিক্‌লাতা। দেখ ডাই কৃষ্ণ, তোমতো নেহি জানতা তোমকো  
কেবা উন্নতি হয়,—তোমাবা সঙ্গগন্ধকা স্মগন্ধ, তোমাবা আশ পাশকা ব্যক্তিকো  
মালুম হোতা হ্যাব।

কৃষ্ণবাবু—হে দেব। হামারা নো কুছ হরা হ্যায় আপকা রূপাসেই হরা; হে রূপাময়,  
হে অহৈতুক করুণাসিন্ধু মেবা প্রাণ ঘব ছুট যামগা উস বখত হামকো রূপা করনা।  
হাম সাধন ভজন কুছ নেহি জানতা, আপকা চরণকমল একমাত্র ভরসা হ্যায়।

এই কথাগুলি বলিবার সময় কৃষ্ণবাবুর চোখে দব দর ধারায় ভক্তি অশ্রু  
পতিত হইতেছিল। গুরুভক্ত কৃষ্ণবাবু পুনরাহ তিথীতে ৮কাশীধামে দশাশ্বমেধ  
ঘাটের উপর কোন একটা ক্ষুদ্র বাটীতে শেষ জীবনের ছয় মাস ভগবৎ চর্চার  
কাটাইয়া গুরু পাদপদ্মে লীন হইয়া গিয়াছেন।

## সাক্ষীগোপাল বড়াল

ও

### শ্রীশ্রীগুরুমহারাজের সংসঙ্গ

সাক্ষীগোপাল মহাশয় ধনী লোক ছিলেন—ধনী হইলেও তিনি ধনাভিমानी ছিলেন না, বড়াল মহাশয় কোম্পানী কাগজের ব্যবসা করিতেন, ইনি গুরুমহারাজের পরম ভক্ত শিষ্য, বয়স ইহঁরা শরীর বিশেষ পীড়িত হওয়ার তিনি তাঁহার দেওঘর বাড়ীতে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত আসিয়াছিলেন, ইহাব অল্পদিন পবেই গুরু পাদপদ্ম শরণ করিতে করিতে বড়াল মহাশয় স্বর্গারোহণ কবেন। সাক্ষীবাবু আসিয়া গুরুমহারাজকে ভক্তিভরে প্রণাম করিলেন।

শ্রীশ্রীগুরু—বাচ্ছা সাক্ষী তোম বড়া দুর্কল হো গেয়া।

সাক্ষীবাবু—মহারাজ, আবতো হামরা সময় নগিচ হোয় আয়া, শরীর সবল হোনেকো। উপদেশ হাম্ শুনে নেহি মাস্ততা, আব্ বিসয়ে, অস্তিমকালমে আপ্কা চরণকমল শরণমে আবে, ইসকা উপদেশ করিয়ে।

শ্রীশ্রীগুরু—কাহে বাচ্ছা তোম এতনা নিরাশ হো গেয়া, জীবনকা উপর এতনা নিরাশ হো যানা আচ্ছা নেহি ছায়া, তোম মনমে বল রাখনা।

সাক্ষীবাবু—মহারাজ, আপ্ হামকো বালককা মাকিক ভুলাতা হায়া, হে ধর্ম পিতা, হে গুরো হামরা এহি শেষ দশমে আউর হামকো ছিপানা আপ্কা আচ্ছা নেহি হোতা, হামকো অস্তিমকালকো বিচমে আচ্ছা বাস্তা মিল্ যায়।

শ্রীশ্রীগুরু—ভাই সাক্ষী, তোমতো বহৎ বোজ হামরা পাশ আতা হায়া, আব্ কার্য কালকা বিচমে ওহি উপদেশ ফলিত কবনা চাহিবে, ভাই সাক্ষী অস্তিম কালকা বিচমে তো বহৎ হুঁসিয়ায়ী হোনা চাহিয়ে, জপ, তপ, পূজা, পাঠ, যো কুছ মনুছ করতা হায়া, এহি অস্তিমকালকা ওয়াস্তেই কবতা হায়া, সারা জীবনকা সাধন ভজন অভ্যাস ইস্ সময়মে ফল দেতা, যো ব্যক্তি ভজন অভ্যাস নেহি কীয়া, উসকা বাৎ কেয়া রহেগা। বহৎ ভজনশীল অভ্যাসি ব্যক্তিকোমি মৃত্যু যন্ত্রণাকো বিচমে ঈশ্বর শরণ কবনা, হুঁস্ বাখনা মুস্তিল হোতা হায়া; দেখ ভাই সাক্ষী, এহি অস্তিমকালকা এক কিস্কা হায়া, তোমকো হাম শুনাতা, ইস্ উদাহরণসে মৃত্যু কালকা বিচমে মনুছকো ক্যাযনা হুঁসিয়ায়ী হোনা চাহিয়ে আচ্ছাতরসে মানুম হো যায়গা।

( রবিকাসের গল্প )

দোহা

‘ভক্তিবীজ বদলে নেহি যো বুল বার অনন্ত

উচ্চ নিচ্চ বরমে উবজ্জে হোয় শাস্তকা শাস্ত’

অর্থ—ভক্তিবীজ একবার উৎপন্ন হইলে আর তাহা নষ্ট হয়না, ভক্ত কর্তৃক  
অনুসারে জন্ম জন্মান্তরে উচ্চ নিচ্চ বে বরমই জন্মগ্রহণ করুক, শাস্ত অর্থাৎ  
ভক্ত হইয়াই জন্মগ্রহণ করিবেন।

কৃষ্ণ ভগবান গীতা শাস্ত্রের বোলা হয়,—

ভুচিনাং শ্রীমতাং গেহে যোগভট্ঠতি যারতে।

অর্থ—যোগি ব্যক্তি যোগভট্ঠ যদি করেন, তথাপি তাঁহার ভগবান নষ্ট হয়না,  
পূর্ব ভগবানের ফলে তিনি জন্মান্তরে ভুচি গৃহে অথবা ধনি গৃহে জন্মগ্রহণ করেন।

“কোই এক গ্রামে, এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ সম্পত্তি নিবাস করতা থা, উস্ লোককা  
কোই লেড়কা বাণা নেহি হয়, ইসওয়ান্তে উস্ লোককা মনমে বহৎ দুঃখ থা।  
ব্রাহ্মণ বড়া নিষ্ঠাবান, যব বহৎ উমের হো গেয়া, তব ওহি ব্রাহ্মণকো একটো  
লেডকী হয়। ছানা স্বামী স্ত্রী বহৎ হর্ষিত হয়, আউর বহৎ বতনসে ওহি  
লেডকীকো পালন করনে লাগা, ধীবে ধীরে ওহি লেডকী যব বড়া হয়। তব  
দেখা গেয়া, ওহি লেডকীকো স্বভাব বড়া আচ্ছা হয়, সবেরে উঠতা হয়, বনলে  
ফুল তোড়কে লে আতা, পুষ্পচন্দন আদি লেকে-মহাদেবকো পূজন করতা হয়;  
যব সারাদিন বিং বাতা, সন্ধ্যাকো বখৎ কুছ ভোজন কব লেতা। আব লেডকী  
বোয়ান হয়, উসকো সাদি দেনেকোয়ান্তে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণি বড়া ব্যাকুল হয়। উস্  
লোককা ব্যাকুলতা দেখ কর, লেডকী এক রোজ বোলা হে পিতা, হে মাতা, কাহে  
আপ্ লোক হামরা সাদিকো ওয়ান্তে ব্যাগ্র হোতা হয়। হামতো সাদি নেহি  
করেগা। আপ লোক বস্ত্রপি ববরদোস্তিসে হামকো সাদি দেনা, হামরা শরীর ছুট  
যায়গা, হাম্ আউর নেহি বাঁচেগা। লেডকীকা এহি বচন শুনকর, ব্রাহ্মণ  
ব্রাহ্মণিকা বহৎ ডব হয়, ও লোক লেডকীকা সাদি নেহি দিবা, ওহি কত্না দিন  
ভর আপনা ভজন পূজনমে রহনে লাগা। কুছ বোজ এয়ারসা বিং গেয়া; কুছ  
রোজ বাদ ওহি লেডকীকো বহৎ বেশারী হয়, উসকা সূত্য়াকাল আর গেয়া; ঠিক  
ওহি মরনেকা বৎ ওহি লেডকীকা মনমে এহি ভাব উদয় হয়, বো বেশা পিতা  
দরিদ্র, হাম দরিদ্র কত্না, ইস্ লিয়ে হাম্ হামরা জীবন—ভজন পূজনমে বিভার দিয়া,

পরন্তু ধনদৌলৎ কায়সা চিহ্ন হামকো কুছ জানা বুঝা নেহি হয়। ইস্ ভাব যব  
মনমে উদয় হয় ঝটু ওহি লেড়কীকো প্রাণ ছুটু গেয়া। অন্তিম কালকো বিচমে  
বিসকো মনকা গতি থো হোগা, উসকা অন্ধান্তরমে ওহি চিহ্ন মিলেগা। মৃত্যু-  
কালমে ধনদৌলৎ স্মরণ হো কয় ওহি লেড়কী চলা গেয়া, ইস্ ওয়াস্তে ওহি  
লেড়কীকো রাজগৃহে ধনদৌলৎকা স্থানমে জন্ম হয়—তব পূর্ব জন্মকা তপস্যাকো  
প্রভাবসে ওহি রাজকন্তা জাতিস্বর হয়, পূর্ব জন্মকা ভাব সমুচা স্মরণ হয়, কন্তা  
শোচনে লাগা, পশ্চৎ হাম এহনা সাধন ভজন কীয়া, পবন্ত মৃত্যুকালমে হাম  
হঁ সিয়ারী নেহি হোনে ভেকা, ইস্ ওয়াস্তে হামকো এহি ধনদৌলৎকা স্থান বাজগৃহমে  
জন্ম হয়, হামাবা তপস্তা সমুচা নষ্ট হো গেয়া। আবি কেথা কবনা, আব্ তো  
হামকো বহৎ হঁ সিয়ারীসে ভজন কবনা চাহিয়ে, বিসমে মৃত্যুকালকা বিচমে ইষ্ট  
স্মরণ হোকর প্রাণ ছুটু যায়,—বিসমে আউব জন্ম নেহি হয়। বাচ্চা রাণী অপুত্রক  
থা, বহৎ রোজ বাদ কন্তা হয়, বহৎ যতন সে ওহি কন্তাকো পালন কবনে লাগা,  
কন্তা যব বড়া হয়, তব উসকা চেষ্টা দেখকব রাজা বাণী বহৎ প্রঃখীত হোগেয়া,  
বাজা রাণী দেখা, কন্তা আচ্ছা বস্ত খানে নেহি চাহতা, আচ্ছা বস্ত পবনে নেহি  
চাহতা, কিসিলে যান্তি বাৎ নেহি বোলতা, বিষ্ণু ভগবানকো একঠো মূর্ত্তি লেকর  
দিন ভর উসকা পূজন কর রহেহেঁ, সন্ধ্যাকো বখত কুছ বৎ সামান্ত খায় লেতা হয়।  
রাজা বাণীকা মাত্র একঠো কন্তা—পুত্র নেহি হয়। কন্তাকো চেষ্টা ইস্ তবসে  
হয়, কোন্ রাজ্য করেগা,—রাজ্য ভবিষ্যতমে কায়সা চলেগা ? বাজা বাণীকো বহৎ  
চিন্তা হয়, রাজা মন্ত্রিকো পুত্রা রাজকন্তাকা যব মনকো গতি ইস্ তবে হয়, হামারা  
রাজত্ব কায়সে রক্ষা হোগা। মন্ত্রী বোলা হে রাজা কন্তা আব্ সুখান হয়, উসকো  
কোই রীতিসে সাদি কর দেও, সাদি হোনেসে কন্তাকো মনকা গতি পরিবর্তন হো  
যায়গা, মন্ত্রিকো বচন শুনকব রাজা বহৎ হর্ষিত হয়, কন্তাকো সাদিকা ওয়াস্তে  
ভ্রমবিজ করনে লাগা। কন্তা যব শুনা পিতা মেয়া সাদিকো ওয়াস্তে উদ্বোগ করতা  
হয়, পিতাকো বোলা হে পিতা, মেবা সাদি আপ মাং দেনা, সাদি দেনেসে হাম  
মর যায়গা। রাজা কন্তাকো এহি বচন শুনকব বহৎ ডর কীয়া, সাদি দেনেকো  
মংলব ছোড় দিয়া। কুছ বোজ প্রায়সা বিতায় গেয়া, রাজকন্তাকো এক বোজ বহৎ  
বুখার হয়, রাজা রাণী হাকিম লে আনে মাজা, কন্তা বোলা নেহি, হাকিম মাং  
লেজানা, হাকিম স্পর্শ করনেসে হাম মর যায়গা ; পরন্ত বাজা রাণী লেড়কীকো বাৎ  
নেহি শুনা, ববরদোস্তি হাকিম লেজায়া ; হাকিম আকর যব কন্তাকো হস্ত স্পর্শ  
করকে নাড়ী দেখা, ঝটু উসকা মনকা গতি পরিবর্তন হোর গেয়া। কন্তা আব

শোচনে লাগা, যো পুরুষকা স্পর্শ কেয়া চিজ হায়, হায়কোতো মালুম নেহি, হায়ারা দো জন্ম হয় হায়তো পুরুষ স্পর্শ নেহি কীয়া। বব মনকা গতি এয়ারসা হয়, উসি বখৎ ঝট্ট উস্কা প্রাণ বিরোগ হোগেয়া। পুরুষকা স্পর্শ স্মরণ হোনেকা বখত উসকা প্রাণ বিরোগ হয়, ইস্ লিয়ে, ওহি কস্তাকো বেস্তাকো বরমে জন্ম হয়। আব্ কেয়া করেগা, পরন্তু উসকা তপঃকা প্রভাব নষ্ট নেহি হয়, ইস্জন্মকা বিচমে বি ওহি কস্তা আভিস্মর হয়, বেস্তাকো বরমে যাকর মন মনমে কস্তা শোচনে লাগা, মেরা এত্না জপ্ তপ্ সমূচা ব্যর্থ হোয় গেয়া, মৃত্যুকালমে হায়ারা পুরুষ স্পর্শ স্মরণ হয়, ইস্ লিয়ে মস্ত হায়কো কেয়া দুর্দশামে জন্ম হয়। বেস্তাকো ববমে হাম ক্যারসে হায়ারা সত্যৈষ ধর্মকো বক্ষা করেগা ? তব ওহি কস্তা, আপনা ধর্ম রক্ষাকো ওয়াস্তে বাচ্চাপনসে পাগলি মাফক আচরণ কবনে লাগা, খুলা কাদা অন্ধমে লেপটায় নেতা, বাহা তাহা থুক ফেক্তা—কোই আদমি পাশমে আনেসে গালি দেতা, ইস্ভাবসে ওহি শেডকী যুয়ান হয়, তববি উসকা পাশ কোই পুরুষ নেহি আতা। ইস্ রোতিসে ওহি কস্তা আপনা সতী ধর্ম রক্ষা কর লিয়া। আউর আপনা মনমে সাধন ভজন করনে লাগা। এক রোজ ওহি পাগলি গঙ্গা আসনান করনে গেয়া, দেখতা হাং এক সাধু মুদিত নেত্র হোকর আপনা ধেয়ান পর বৈঠা হায়। পাগলি ওহি সাধুকো সামনামে যাকব খাড়া হোগেয়া, সাধুকা বব ধেয়ান ভঙ্গ হোগেয়া, সাধুকো দেখকর পাগলি বহৎ হাস্তকীয়া আউর এক দোহা আবৃত্তি কীয়া।

‘তপাশু খপা, অন্তমতাসু গতা’

দোহাকো তাৎপৰ্য্য এহি হয়। যো আবি তো তপঃ করতা হায়, লেকেন অন্তিম কালমে তোমায়া যো মতি রহেগা, উস্ মাফিক তোমায়া গতি হোয়া। প্রতিদিন সাধু ধেয়ানপর বৈঠতা হায়, আউর ওহি পাগলি আকে সাধুকো ওহি দোহা প্রতিদিন শুনাতা হায়। সাধুতো পাগলিকো জাতিস্মর বোলকে নেহি সমজায়া, সাধু জানলিয়া কোই সাধারণ পাগলি হায়, অগ্ বগ্ বোলতা হায়, কুছু রোজ এয়ারসা বিং গেয়া, ওহি সাধুকো বহত বেমারী হয়, আউর নেহি বাঁচেগা, ওহি সাধুকো স্বানকা পাশমে একঠো চামারকা স্বর থা, ওহি চামার সাধু বাবাকো বহৎ শ্রদ্ধা ভক্তি করতা হায়; কোই এক রোজ ওহি চামাব এক জোড়া জুতা লেকে সাধুকো পাশ আয়া থা, বোলা বাবা হাম্ বহৎ প্রেমসে আপ্কে ওয়াস্তে এহি জুতা বানায়কে লে আয়া, আপকো এহি জুতা এক দফে পরনে হোগা। উসকা বহৎ স্তুতি শুন কর



সাধুনে বীকার হয়। বো হাম্ তোমারা বাৎ রাখগা, এক রোজকোওরান্তে এহি জুতা হাম পিনেগা; ওহি জুতা লেকে এক স্থানমে রাখদিয়া, এস্তাকো বিচমে উসকো যেমারী হয়, আউর নেহি বাঁচেনা; মরনেকা বখৎ, ঝট্ট সাধুকা দৃষ্টি ওহি স্থানপব পড় গেয়া, সাধু শোচনে লাগা, আবে হাম্ ওহি চামারকো বাক্য পালন কবনে নেহি স্তেকা, হাম তো জুতা নেহি পিনা, বব উসকা জুতা স্মরণ হয়, উসি বখৎ ঝট্ট সাধু কো প্রাণ বিয়োগ হো গেয়া। জুতা স্মরণ করনেকা বখৎ উসকা প্রাণ ছুট গেয়া, ইন্ ওরান্তে উন্ সাধুকা চামারকো ধরমে জন্ম হয়। আব কেয়া করে। তব উসক্ এহি হয় পূর্ষ জন্মকা তপস্কা প্রভাবসে সাধু জাতিস্মরণ হয়, পূর্ষ জন্মকা বাৎ সমুচা ইয়াদ হয়। সাধু শোচনে লাগা। হাম্ মৃত্যুকালকো বিচমে হঁসিয়ারী হোনে নেহি স্তেকা, ইন্ওরান্তে হামকো চামার কো ধরমে জন্ম হবা। আব্ কিস্ রীতিসে এহি চামারকো ধরমে হাম্ হামারা ধর্মকো বক্ষা করেগা। হাম্ ইন্ শরীব নেহি বাঁথেগা মাতাকো স্তন পান নেহি করেগা, অনাহারকা বিচমে শরীর তেয়াগ কর দেগা। ইন্ চিন্তনাসে চামারকা লেডকা আবিতক মাতৃ স্তন পান নেহি কীয়া। চামার পাডাকো বিচমে বিচমে বহৎ বাতাবাতি হোনে লাগা; তব কোই বুড়ী মাই বোলা, আবে তোমারা বালক ছুধ নেহি পিতা হয়, তোম লোক বালককা ওরান্তে পাগলিকো বোলাও, পাগলি বহৎ ঝাড়ফুক্ জানতা হয়, বালককো ফুঁকেগা, বালক আচ্ছা হো যায়গা। বালককো বাতাস লাগা হয়। পাগলিকো বোলকে লে আয়া, পাগলি আয়া, আউর ওহি সাধুকো দেখকর হাসনে লাগা। তব উসকা মাতাকো বোলা, তোম মেরা গদিনে তোমারা পুত্রকো দেকে খোঁড়া বাহার হো বাও, হাম্ তোমাবা পুত্রকো ঝাড়ফুক্ করেগা, বালক অরোগ্য হো যায়গা, স্তন পিরেগা। ওহি হয় পাগলিকো গদিনে লেডকাকো দেকে উসকা মাতা চলা গেয়া। আব পাগলি হাসনে লাগা, আউর বোলনে লাগা।

‘তপাস্থ খপা, অন্তমতাস্থ গতা’

দেখ ভাই সাধুজি, হামারা বাৎ ইয়াদ হার, হাম তোমকো পহেলাসে চেতার সেনেকো ওরান্তে, গদা কিনারামে বব তোম ভজনপর মন্ত্রধা, উস বখৎ হাম বোলকে আয়া।

‘তপাস্থ খপা, অন্তমতাস্থ গতা’

দেখ ভাই, তোমতে মৃত্যুকালমে হঁসিয়ারী নেহি হয়। দেখ ইন্ রীতিসে হামারা তিন জন্ম বৃথা বিতার গেয়া, সাধন ভজন সমুচা বৃথা বষ্ট হোগেয়া, পাগলিনে

আপনা তিন জন্মকা বৃত্তান্ত সাধুকো শুনায়া, আউর বোলা তোমকোভি শোজহ  
হয়, আব্ তোম সাবধান হোনা চাহিয়ে। আব্ তোম দুখ শিও, কাহে জীবনকো নষ্ট  
কবেগা। হাম তোমারি মাতাকো বোলকে বাতা হায়, তোমকো যব স্তন দেগা গল্প-  
জলমে ধোয়কে দেগা, শরীব খারণ কীরা হাব, যব তক্ মিয়াদ হায় শরীর রহেগা,  
মিয়াদ পুরা হো যানেসে শরীর আপ্ সে আপ্ ছুট যায়গা। আপনা কর্ম ফলসে  
এহি শরীর উৎপন্ন হয় হায়। কর্মফল ভোগ বেগাব কর নেহি হোগা। যব  
কোঠ আদমিকো জেল হোতা হায়, আউব ওহি আদমি জেল তোডকে ভাগনেকা  
মংলব করে, তব্ উসকা ডবল মিখাদ হো বাতা হায়। তিন ববরকা মিয়াদ থা,  
পরন্ত রাজানে উসকা বাব বরহ মিয়াদকা হকুম দেদিয়া; রাজা বোলেগা, আরে  
এতো বহুৎ বদমাস ব্যক্তি, জেল তোডকে ভাগনে যাক, ইসকো ব্যক্তি সাজা হোনা  
চাহিয়ে। ওতো ছনিয়ারকা বাজা হাব, উসকো রাজ্য ছোডকে তোম কাঁহা  
ভাগেগা? শরীরকপি জেল তোম যব তোডেগা, অর্থাৎ শরীর নষ্ট করেগা, তোমকো  
আউব অধিক সাজা ভোগ কবনে হোগা। সো কোই কয়েদী জেলকা বিচমে  
আচ্ছি ভাবসে কালকেপ্ করতা হায়, চুপ্চাপ হকুম পালন কব বাতা হায়,—উস্  
ব্যক্তিকে যব হ যব যব জেল হোনেকা থা, জেলাব খুসি হোকর উসকো তিন  
ববর কব দেতা হায়। দেখ ভাই সাধুজি, আব্ তোম ঈশ্বরকো আইনসে শরীর-  
কপি জেলখানায়ে আয়া হায়, তোম ইসকো তোড মাং। ইসকো ভোগ কব বাও,  
ভোগ পুরা হো যানেসে শরীর আফসে ছুট যাবেগা, তব সাধুনে পাগলিকো এহি  
দোহা শুনায়া।

ভক্তি বীজ বদলে নেহি, যো যুগ যায় অনন্ত,

উচ্ নীচ্ যবনে উবজে হোয় শাস্তকা শাস্ত।

এই গল্পেব আবস্তে এই দোহাব অর্থ লেখা হইয়াছে।

সাধু পাগলিকো বোলা হাম মৃত্যুকালকো বিচমে হুঁসিয়ারী হোনে নেহি  
শেকা ইমুলিয়ে হামকো নীচ্ চামাব কুলমে জন্ম হয়, হাম নীচ্ কুলমে জন্ম লিয়া  
পরন্ত নীচ্ কার্য নেহি করেগা। হাম শরীর নষ্ট নেহি করেগা, যবরদোস্তি শরীর  
নষ্ট করনেসে অধর্ম হোগা, আব্ তোম বাও, হাম মাতাকো স্তন পিয়েগা, আউর  
শাস্ত ভাব লেকে এহি জীবন বিতায় দেগা, তব পাগলিনে চলাগয়া, চামারকো  
লেড়কা দুখ শিনে লাগা, ভবিষ্যতমে ওহি চামারকো লেড়কা বহুৎ পবিত্র পুরুষ  
হয়, উসকা নাম হুবা—

### ভক্ত রবিদাস ।

৫৭

চামারকা ঘরমে জন্ম হয়। পরন্তু পূর্বাঙ্গনকা তপস্বাকো প্রভাব নষ্ট নেহি হয়, ইন্দ্ৰজনে ওহি পবিত্র পুরুষ বহৎ আচ্ছা আচ্ছা কাম কীয়া ।

দেখ ভাই সাকী, পাগলি আউর সাধু, সাধন ভজন অভ্যাসি হোকর, মৃত্যুকা বখৎ কায়সা বোঝাব বন্ গেয়া । আব্ তোম সমঝ লেও, মৃত্যুকালমে কায়সা হ'সিয়ারী হোনা চাহিয়ে । দেখ ভাই জপ্ তপ্ করনেসে বি হোগা নেহি—মনকা ভাব আচ্ছা রাখনে হোগা । তোম শরীরসে জপ্ করতা হায়, লেকেন তোবারা মানরাম ( মন ) বো হায় ও কুছ খারাব চিন্তনামে নিযুক্ত হায়, উসমে হোগা নেহি, শরীরসে মন রূতপাপ অধিক হোতা হায় । ইসকোভি এক উদাহরণকা গল্প ইয়াহ হয়—তোমকো স্তনার দেতা ।

### ( সাধু ও বেষ্টার গল্প )

কোই এক সহরকা নাগিচমে এক গ্রাম থা, ওহি গ্রামকা ভিতর এক চৌমহল্লা মোকাম পর একঠো বেষ্টা নিবাস কব রহেহ , ওহি মোকামকা সামনামে একঠে বটবৃক্ষ থে, বটবৃক্ষ মূলে এক সাধু নিবাস কবতা হায় , ওহি সাধু আপনা ভজন পর হর বখত রহতে হেঁ, মালা লেকে কোভি পূজা করতে হেঁ, পরন্তু উসকা মনকা গতি হর বখৎ ওহি বেষ্টাকা কার্য্য কলামে বহতেহেঁ , দিনসে বাজিতক্ কেস্তা পুরুষ উসকা ঘর পর আতা হায়, আউর বাতা হায়, ওহি সাধুনে শ্রুতি কবকে রাখতা হায়, মন মনমে শোচতা হায়, আবে এহি বেষ্টা কেস্তা পাশ করতা হায় , এহি পাশিনিকো কায়সা গতি হোগা, ইসকো তো জরুর কুস্তি পাক নরককা বিচমে পড়নে হোগা । সাধুকো তো এয়ারসা মনোবৃত্তি লেকে দিন গুজারানা হোতা হায় । আউর বেষ্টা বো থে উসকা বারাতাসে ও হরবখত ওহি সাধুকো উপার দৃষ্টি রাখতা হায়, আউর মন মনমে শোচতা হায়, অহো এহি সাধু কায়সা পূণ্যবান, হর বখত আপনা ভজন পূজন পর রহতেহেঁ—এহি পূণ্যবান ব্যক্তি যব মর যারগা, উনকো ওয়াস্তে বিষ্ণু লোকসে পুষ্পক রথ আবেগা, উনিকো বিষ্ণু লোকসে লে যায়গা , বেষ্টানে এহি প্রকার মনোবৃত্তি লেকে কালক্ষেপ করতা হায় ; শরীর উসকো চায় বো কাম করে পরন্তু মন উসকা সাধুকা সংকার্য্য পর লাগা হয়। কোই কালকা বিচমে সাধুকো আউর বেষ্টাকা এক রোজ এক সময়মে মৃত্যু হয় , তব বেষ্টাকে লেনেকো ওয়াস্তে বিষ্ণু দূত আয়া, আউর সাধুকো লেনেকো ওয়াস্তে বম দূত আয়া ; বম দূতসে আউর বিষ্ণু দূতসে লড়াই লাগ গেয়া । বিষ্ণু দূত

বোলতা ছায় সাধু বহু তপ কীয়া ছায়, জোম উসকো ছুঁয়ো মাথ, উসকো  
হাম লে যায়গা ; বমদুত বোলতা ছায়, জারে এহি বেঞ্জা বহু পাশিয়সী, উসকো  
তোম ক্যায়সে লে যায়গা, উসকো তো হাম লে যায়গা । তব ছনোমে বচসা ছয়া,  
ফিন এহি ব্যবস্থা ছয়া বো হামলোক ধর্মরাজকো পাশ বাই, উনিমে হাম লোককা  
নিচাচর কর দেগা, ওহি ছয়া ধর্মরাজকো পাশ গেয়া, সবুচা বৃত্তান্ত কহনে লাগা ।  
ধর্মরাজ জনো দূতকো সমঝায় দিয়া, বেঞ্জা বিষ্ণু লোকমে যায়গা, আউর সাধু  
পচেগা, তব দূত লোক বড়া আশ্চর্য্য হোগেয়া, বোলা প্রভু এ ক্যায়সে হোগা ?  
আপ ধর্মরাজ ছায়, আপ এ্যায়সা অধর্মকা বাৎ ক্যায়সে বোলতা ছায় । এহি সাধু  
পুণ্যায়্যা, সাবা জীবন পুণ্যকার্য্যমে কাল কাটায়া ; আউর এহি বেঞ্জা বহু পাশি-  
য়সী, সাবা জীবন অধর্মকা বিচমে বিতায়া । তব ধর্মরাজ বোলা—হে দূতগণ ।  
ধর্মধর্মকা গতি অতি সুন্দ, উসকো জলদি পাকডান বড়া কঠিন্ বাৎ ছায় । দেখ,  
সাধুজি শবীর কৃত তপস্যা কীয়া, ইসওয়ান্তে উসকা শরীরকা আচ্ছা সদগতি ছয়া,  
বৈষ্ণব লোক ওহি শবকো লে যাতা ছায়, হবি সংকীর্তন হোয়রহা ছায়, ওহি  
শবকো দ্রুত সিন্ধু কবকে চন্দন কাঠ দেকে সংকাব কীয়া । পরন্ত ওহি সাধু মনঃ  
কৃত তপস্তা নেহি কীয়া, উসকা মন হর বখত বেঞ্জাকো কার্য্য কলাপ আলোচনায়ে  
নিযুক্ত থা, ইসওয়ান্তে উসকা মনকা অর্থাৎ সুন্দ শবীবকো নবক ভোগ করনে  
পডেগা । আউর এহি বেঞ্জা শবীবকা বিচমে বহু পাপ কীয়া, ইসওয়ান্তে দেখ  
উসকা শবীবকা ক্যায়সা দুর্গতি ছয়া । উসকা কোই সংকাব নেহি কীয়া, বেঞ্জাকো  
শব কোন ছুঁয়েগা । কোই নেহি ছুঁয়া, তব ওহি শব যেথব লোক ভাগাডমে ফেঙ্ক  
দিয়া, আব্ উসকা শরীব শিয়াল কুকুব শকুন আদি ভক্ষণ কবনে লাগা, লেকিন  
উসকা মন যো থে, ওতো হরবখত সাধুকা পুণ্য কার্য্যকা অনুশীলনমে লাগা রহত  
থা, ইসওয়ান্তে উসকা মনকা অর্থাৎ সুন্দ শবীবকা স্বর্গবাস জরুব হোগা ।

আব্ দেখ লে-ভাই সাক্ষী, শবীর কৃত জপ্ তপ্ করনেসে কুহ নাফা নেহি  
হোগা, শবীর কৃত মনঃ কৃত উভা ছোনা চাহিয়ে। তব উর্দ্ধগতিকা উপায় হোগা ।

‘তদ জপম্ তদার্থভাবনম্’

ঈশ্বর বাচক শব্দ জপ কবনে হোগা, আউর উসকা সাথ উসকা অর্থ ভাবন  
করনে হোগা, তব জপকা ফল মিলেগা, নথুবা ভাবনাপূত্র জপ, কার্য্যকরী ফল দে  
নেহি স্তেকতা । দেখ ভাই সাক্ষী, আউব এক ইয়াদ ছয়া ।

## ( রাজা ও কুকুরের গল্প )

এক রাজা থা, ওহি রাজ্যকা কুকুর বড়া প্রিয়, বাচ্চাপনসে, এক কুত্তা কো  
বাচ্চা লেকে রাজ্য পালন কীয়া, আপনা গদিমে ওহি কুত্তা কো হর বখত রাখত।  
হ্যায়, কুকুরভি ওহি রাজ্য কো বহুং প্রেম কবতে হৈ, দূর সে বাজা কো দেখতা  
ঝাট্ট উসকা পাশ আয় বাতা, কুছ রোজ বাদ ওহি বাজা আউব কুত্তা গর গেয়া,  
তব রাজা মরকে কুত্তা ছয়া, কুত্তা মরকে বাজা হোকে জন্ম লিয়া।

দেখ ভাই সাক্ষী, ভাব শুদ্ধ হোনা চাহিহে, যিস্ ভাব সে দেহ ত্যাগ হোগা,  
উসি মাফক প্রতি হোগা, ইম ওয়াস্তে ভগবান গীতা শাস্ত্রে বোলা হ্যায়,

অন্তঃ কালে চ মামেব ম্বন দুজা কলেবরম্

যঃ প্রয়াতি স মদ্ ভাবং বাতি নাস্তেব সংশয়ঃ।

অনুবাদ :—

যিনি অন্তঃকালে আমার স্মরণ করিতে করিতে দেহ ত্যাগ করিষা, ( উক্ত-  
ব্রাহ্মণ পুথি ) প্রয়ান করেন, তিনি আমারই ভাব প্রাপ্ত হন সন্দেহ নাই।

যং যং বাপী ম্বন ভাবং তাজত্যন্তে কলেবরম্

তং তমেবৈতি কৌন্তেয সদাস্তদ্য ভাবিতঃ।

অনুবাদ :—

হে কৌন্তেয মৃত্যু সময়ে যে ব্যক্তি বাহ্য ভাবিতে ভাবিতে দেহ ত্যাগ করেন  
সর্বদা সেই ভাবে চিত্ত নিমগ্ন থাকায় সে ব্যক্তি সেই ভাবই প্রাপ্ত হন।

দেখ ভাই সাক্ষী, জোয়ারা পুমান কা বিচমেভি ইম্ ভাবকা এক উপাখ্যান  
হ্যায়।

## ( ভরত রাজার উপাখ্যান )

ভরত রাজা কা যব বৈরাগ্য ছয়া, সমুচা রাজ্য তেয়াগ কর দিয়া, আউর বিজু  
আরাধনাকো ওয়াস্তে বন গমন কীয়া। এক রোজ রাজা কোই জলাশয় কা বিচমে  
ধেয়ান মে ময়খা, হঁহাশে একঠো হরিণী জন শিনেকো ওয়াস্তে আয়া, উসি  
বখত জঙ্গলসে এক ব্যাঘ্র ভীষন সর্জন কীয়া, হরিণী পূর্ণ গর্ভবতি থে, ঝট  
জর সে এসব হো গেয়া, আউর উসকা প্রাণ বিরোগ হো গেয়া। রাজা আখি  
খুল কর এহি দৃষ্ট দেখা, তব রাজ্যকা মনবে বড়া ছয়া ছয়া যো—এহি সন্ত

জাত হরিণশিশুনে কেয়া অবস্থা হোঁগা। হাম মব ইসকো পালন নেহি করিগো তবতো হামারা অধর্ষ হোঁগা। ঝটু রাজা হরিণশিশুকো গদিমে উঠাই লিয়া, আউর আপনা ভজন কুঠিরমে লে গিয়া, বাজা জপ্তপ্ সমুচা করতা হায়, লেকেন রাজাকা মনকা বৃত্তি হর বখত ওহি হরিণ শিশুকা উপাব রহতা হায়। আপনা হাতমে দুধ শিলাতা, আপনা গদিমে লেকে ঘুয়াতা; ঝব ধেরান পর বৈঠাতা হায়, মন মন মে শোচতা হায়, হাম চক্ষু বনকীয়া,—মেবা হরিণশিশু কো কোই অপব জানোয়াব মার দেগা, বাজা হরিণ শিশুকো মমত্বেসে এক দম যুদ্ধ হো গেয়া। এহা সময়কো বিচমে বাজা কো যুতুয়াকাল উপস্থিত হয়, রাজাশোচনে লাগা। হাম মব যাবগা, হামাবা হরিণ শিশুকো কোই আদমি দেখেগা, উস্ বখত ঝটু বাজাকা, প্রাণ বিরোগ হো গেয়া। অন্তিম সময়মে হরিণ চিন্তাপব চিত্ত নিমগ্ন হয়, ইস্ ওয়াস্তে বাজাকা হরিণ জন্ম হয়, পরন্তু রাজা বহত তপস্তা কীবা ইস্ লিয়ে, বাজা হরিণ জন্মকা বিচমেতি জাতিস্বর হয়; বাজা শোচনে লাগা, হাম হামবা ওতনা সমৃদ্ধশালি বাজা ছোডকে, জী পুত্র কলত্র ছোডকে, বিষ্ণু আবাধনা কবনেকো ওয়াস্তে বনমে আয়া, পবন্তু মেরা ক্যায়সা অধোগতি হো গেয়া। মমতা হামকো কিবা কীবা। ও দবাকা বেশ ধাবণ কবকে হামাবা পাশ আয়া, হাম দবা ভি এক ধম্ম হায়, দবা ছোড় নেমেসে হামকো অধর্ষ হোঁগা, হাম তো ওহি যুক্তিমে গেয়া, পবন্তু মমতা বান্ধসী ওহি সন্ধি পানমে ক্যায়সা আপনা আসব জমাষ লিবা, হামরা ভিতর ঘুৰ গেয়া হাম উসকো ধবনে নেহি জেকা, আব হামাবা বহৎ হুঁসিয়াবি হোনা চাহিয়ে, নচেং মাযাকা হস্তসে গিত্তাব হোনা মুঞ্চিল হায়। তব ভবত রাজা, হরিণ জন্ম সে পুনবাণ বান্ধণ কুলমে জন্ম লিবা, ইস্ জন্মকা বিচমে বাজা বহৎ হুঁসিয়াবি সে কাণ কাটাবা, তব সিদ্ধি নাভ কীবা, উস্কা ভগবৎ সাক্ষাৎ হবা। ইস্ ওয়াস্তে গীতা শাস্ত্রমে ভগবান বোলা হায়।

তৈদি চেয়া গুণ মনো মম মায়া তবতায়,

মায়েব সে প্রপঞ্চস্তে মায়ামেতাং তবস্তিতে।

অনুবাদ :—

এই সত্যদি ত্রিগুণময়া আমাব এই মায়া নিঃশ্চয় তত্ত্ব। তাহাবা অব্যভিচারিণী ভক্তি সহকায়ে আমাবই শবণাপন্ন হইয়া ভজন কবেন, সেই মহাশ্যাবাই এই সূক্ষ্মরা মায়া অতিক্রম করিতে পাবেন।

আব বুঝ ভাই সাক্ষী, মাযাকা ভাল মে ব্যাখসা করকে উদ্ধার হোনা চাহিয়ে,

স্বামীজী তো এয়ারসী গতি হোতা হ্যায়, ওতো জীবকো ভুলায়কে রাখেগা, পরমাত্মাকো ভরফ বানে নেহি দেগা। ক্যারসী, ব্যায়সে মাতা খাত্তিকো পাশ আপনা পুত্রকো দেতা হ্যায়, আউব উসকো বোল দেতা, জোম এহি বালককো খেদা দেকে ভুলায় রাখনা, ঝট্ মেরে পাশ মাং লেআও। যব বহৎ রোয়েগা আউব ভুলানে নেহি স্যোকেগা, তব লেআয়গা। পরমাত্মা বিশ্বজননী হ্যায়, জীব উসকা পুত্র হ্যায়, অবিদ্যারূপিনী মায়ী উসকা দাসীহ্যায়, ওহি দাসী হাম লোককো ভুলায় কে রাখা হ্যায়, মাতা কো পাশ বানে সেহি দেতা। যব হামলোক মাতাকো পাশ বানেকো ওয়াস্তে রোদন কবতা হ্যায়, ঝট্ কুছ খেলনা হাম লোককো ভুলানে-কো ওয়াস্তে খাত্তীনে দে দেতা হ্যায়। ক্যাবসী, ব্যায়সে—ধন, বশ, মান পুত্র, কলত্র আদি এহি সমুচা মায়াকা খেলনা হ্যায়, এহি বস্ত লেকে জীব যুগ্ধ হোকর খেলতা হ্যায়, মাতাকো ভুল্ মাতা হ্যায়। যো কোই চতুব বালক হোতা হ্যায়, ও কেবা করতা হ্যায়। উসকো বেতনা খেলনা দেতা হ্যায়, ও সমুচা কেক দেতা; আউব মাতাকো পাশ বানেকো ওয়াস্তে বহৎ রোয়া পিটি করতা হ্যায়, খাত্তি যব গদিমে ভুলানে মাতা, ওহি বালক উসকা চুল খেঁচতা আউব উসকা কাপড়া ফাড দেতা, উসকো আঁচডায় দেতা, কামডায় দেতা খাত্তিকো বহৎ হুর্দশা কব দেতা; যব ও বহৎ দিগদারী হোনে লাগা, তব ও কেয়াকীয়া, বোলা আউব হাম এহি বালককো বাখনে নেহি স্যোকেগা। আব চলো উসকে মাতাকো পাশ দে দেগা। যো মায়া উসকো ভুলায়কে বাখা, ওহি মায়া উসকো গদিমে লে কব, মাতাকো পাশ পৌছায় দিবা। যো মায়া মনুষ্যকা সাধন মার্গকা বাধক হোতা হ্যায়, ওহি মায়া সিদ্ধ অবস্থামে সাধক হো মাতা হ্যায়। যো হুর্দান্ত ইন্দ্రిয়গণ, মানুষ্যকা সাধন মার্গকা বিচনে বহৎ অনিষ্ট উৎপন্ন করতা হ্যায়, ওহি ইন্দ্రిয়গণ সিদ্ধ অবস্থাকো বিচমে ইষ্টদেব কা সেবার্থ্যমে নিযুক্ত বহতা। তব হিরাশে এক শঙ্কা হুয়া, যো পরমাত্মা বিশ্ব জননী হো কর, কাহে আপনা পুত্রকো অবিজ্ঞা রূপিনী মায়াকো হস্ত মে ডাল দিবা। ইসকো উত্তর এহি হ্যায়, যো সংসারকো বিচমে হব বখত দেখা মাতা, কর্মযরী মাতা আপনা শিত্তিকো ঝিকো পাশ দে দেতা, যব তক শিত্তিকো স্তন নেহি পিলানা, হুগ্ধ নেহি খিলাতা। মাতা আপনা গৃহ কর্ম সাধনকো ওয়াস্তে আপনা পুত্রকো দাসীকো পাশ দে দেতা, পরন্তু যিস বখত পুত্র রোদন করতা হ্যায় ঝট্ মাতা পুত্রকো গদিমে উঠায় লেতা; ইস্ দৃষ্টান্ত কা মাকিক, পরমাত্মা বিশ্ব জননী হো কর আপনা পুত্রকো সাথ এয়ারসাই ব্যবহার কর রহে। ভাই সাধকী, আব দেখ, মাতাবি রোদন নেহি কবনেসে পুত্রকো হুগ্ধ নেহি দেত

গদিমে নেহি লেজা। তোম বব পরমাত্মাকো পাশ বানেকা ওয়াস্তে রোদন নেহি করোগা, ও তোমকো কাছেকো গদিমে লেগা। দেখ ভাই সাক্ষী, ইস্ প্রসঙ্গতঃ, এহি সিদ্ধান্ত হয়, যে পরমাত্মাকো প্রাপ্তিকো ওয়াস্তে রোদন করনা—জরুর করনা চাহিয়ে।

এই দিনের এই সংসদ স্তনিতে স্তনিতে ভক্তবীর সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয়ের চোখে দরদর ভক্তি ধারা নির্গত হইতে লাগিল, এবং তিনি গুরু মহারাজের ভক্ত হৃদয় মুগ্ধকারী বেত-পদ্ম-সদৃশ-চরণ-কমলে আপনাত্মক লুটাইয়া প্রণাম করিলেন, মুখে আব তাঁহার কোন ভাষা ছিলনা, বালি মুগ্ধ হইয়া গুরু মহারাজের মুখাবলি দর্শন কবিত্তে লাগিলেন। সৌভাগ্যক্রমে আমি সেই দিন সেই স্থানে উপস্থিত ছিলাম, এবং ভক্ত ভগবানের এই মিলন দৃশ্য স্রীষ চোখে দেখিয়া এবং এই মধুর হৃদয় গ্রাহি, উপদেশগুলি স্বকীয় কর্ণে শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলাম। সেই দিনের সেই আনন্দ আমি জীবনে কখনও বিস্মৃত হইব না।

সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া গুরু মহারাজ সন্ধ্যা বন্দনা কবিত্তে উঠিয়া বাইলেন। সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয় তাঁহার বোম্পাশ টাউনের বাড়ীতে চলিয়া বাইতে বাইতে গুন গুন স্বরে অন্তিম সময়ের উপোযোগি একটা গীত গাহিয়াছিলেন, সেই গীতটা এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম।

কি চিন্তা করবে মন চিন্তা মনীষ চিন্তা কব,  
বুখা চিন্তা করে কেন চিন্তাজরে জোবে মব  
মন আমার, ভেবে দেখ, এমন দিন আর পাবি নাকো  
চিন্তামনী বলে ডাক অন্তিমে বদি চিন্তে পাব।

সাক্ষী গোপাল বড়াল মহাশয়, ইহাব কিছু দিন পবেই গুরুপাদপদ্ম স্মরণ করিত্তে কবিত্তে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার সহধর্ম্মিনীও তাঁহার কৃতি পুত্র অরুণ চন্দ্র বড়াল মহাশয় পিতার স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপ একটা আয়ুর্কোদিয় ঔষধালয় গুরুমহারাজের আশ্রমে স্থাপনা কবিয়া দিয়া ধন্য হইয়াছেন।



## উপসংহার

দ্বিতীয় খণ্ড কথা-প্রসঙ্গ ছাপিতে দিবার কিছু দিন পরেই ত্রিশ্রীশঙ্কর মহারাজ তাঁহার স্বধাম কৈলাসে গমন করিয়াছেন, তিনি যে এই ধরাধামে আসিলেন, তাঁহার অজ্ঞ জীবের অজ্ঞ তিনি কি রাখিয়া গেলেন, আমার মনে হয়, তিনি তাঁহার প্রিয় জীবের অজ্ঞ তাঁহাবই শ্রীমুখ নিঃসৃত তাঁহারই অমৃতময় বাণী রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অভাবে তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত—বাণীর সেবায় অবশিষ্ট জীবনের কয়টা দিন যেন কাটাইয়া দিতে পারি, ইহাই কৈলাস গত শঙ্কর মহারাজের শ্রীচরণে এ দীন হীনার একান্ত প্রার্থনা।

আমার

পরমারাধ্য

ইষ্টদেবতা

শ্রীশ্রীগুরু মহারাজ

শ্রীশ্রীমৎ বালানন্দ ব্রহ্মচারী দেবের

শ্রীচরণোদ্দেশে

প্রার্থিত—মানস ভক্তি পুষ্পাঞ্জলী

সেই পূত শ্রীচরণ যুগলে

নিবেদন করিলাম ।

৭।

ভদ্রীয় দীনতমা—

আপ্রিত সেবিকা—

“শোভনা”

যোগসর ।

ভাগলপুর ।

সন ১৩৪৪ সাল

৭ই শ্রাবণ ।

মনোজ—প্রসূন ।

দেব !

তোমা হতে দূরে আমি বহু দূরে আছি ;  
স্বপথে চালিত করে লও কাছাকাছি ।

শোভনা দেবী ।

## প্রভাত—প্রার্থনা ।

পূর্বাশা হ'তে বাঙা রবিবাগ  
যেমন নরনে লাগে ;  
রুদয় আমার ইষ্ট চরণে  
কাতরে ভিক্ষা মাগে ।  
প্রথমে বন্দি ইষ্টেবে য়ার  
গুরুগণী যিনি হেথা  
( আজ ) কৈলাস পতি কৈলাসে গিবে  
বিবাজেন তিনি সেথা ।  
প্রণামি তাঁহাবে জানাই আমার  
যতদিন হোক আজ  
সত্যের পথে গুরুব আদেশে  
সামি যেন তাঁবি কাজ ।  
আমাব যা কিছু সকলি তাহার,  
তিনি শুধু য়োব ধন  
অনিষ্ঠা সংলাব ছলনা'ব খেলা—  
গুরুই—চিরন্তন ।  
তাঁহা ত'তে দূবে যেন নাহি থাকি ,  
বহিবাস্তাব স্তিচি  
ক'বো য়োবে প্রভু ! মনোমত তব  
সব মলিনতা যুছি ।  
জীবাত্মা য়োর, জনম সহিতে  
যতদিন দেহ লবে  
ততদিন তুমি ইষ্ট আমার  
বাহিরে ভিতরে ব'বে ।  
যত জনমেব পবেই হউক  
ত'তান্ত দুঃখ নাই

কোটি জনমের পরেতেও খেন  
 জোমাতে মিশিয়া যাই । !  
 সংসারী হ'তে নাহি অভিল্য—  
 একক জীবন দিও  
 ইষ্ট পূজার সহিতে আমার  
 স্নেহ ভালবাসা নিও ।  
 গৃহ ধন সহ—স্বামী পুত্রেতে  
 নাহি থাকে যেন সাধ  
 দেহ, বাচনিক—মনের গোপন  
 ক্ষমো—সব অপরাধ ।  
 বন্দি পরেতে—পরম হংসে  
 পরম গুরুরে মোর  
 প্রতিকৃতি হ'তে পেয়েছি মূর্তি—  
 প্রণমি হইতে ভোব ।  
 যাচি যে প্রার্থনা—গুরুর ইচ্ছা  
 আমার কামনা হোক  
 সব দিয়ে তাঁতে—মিশে যেন যাই,  
 নাহি ভুগি এই ভোগ ।  
 ব্রহ্মানন্দ ! সদা আনন্দ  
 পিতামহ তুমি হও  
 গুরু কৃপাবলে যাই যেন তরে  
 এই শুভাশীষ কও ।  
 প্রণমি আবার—নশ্বদা মায়ে  
 গুরুর জননী তিনি,  
 দুর্গম পথ—গুরুর দয়ায়  
 চলে যাই যেন—চিনি ।  
 গৌরী শঙ্করে—করি যে প্রণাম,  
 সাধনার হিমালয় ,  
 গুরুশিক্ষক । করগো আশীষ—  
 গুরুপদে মতি র'য় ।

বন্দনা করি—গুরু—গুরুভ্রাতা—  
 যতেক ব্রহ্মচারী—  
 আমার গুরুর তোষরা যে-ভাই—  
 আমিও তনয়া তাঁরি ।  
 যোর গুরু ভ্রাতা—গুরু প্রাণ সব,  
 গুরু পুত দেহ মন ।  
 বভিদের—নতি করি আমি, গুরু !  
 দিযেছ দীক্ষাধন ।  
 কৈলাসানন্দ । তোয়ারেও এই—  
 —গুরুদাসী প্রাতে নযে  
 দরশন তব পেয়েছি একদা,  
 গুরুরি ইচ্ছা ক্রমে ।  
 গুরুর আদেশে—জনক জননী—  
 বাপেব ঠাকুবে নমঃ  
 অশ্রুযাতা ও স্বামীরে প্রণমি,  
 পতি—দেবভারি সম ।  
 এ দেহেব সাথে—যে তিন কুলেতে  
 হইয়াছে পরিচয়,  
 পিতৃ, মাতৃ ও পতিকুলে—মি—  
 যত গুরুজন চয় ।  
 জীবিত কি মৃত—গুরুজন বত—  
 সকলে প্রণাম করি,  
 সবার প্রথমে—শেষেতে আবার  
 সেই গুরুপদ স্মরি ।  
 বন্দনা শেষে—পরে হৃদি মাঝে  
 জাগে—যে স্নেহের ধন,  
 যোর গুরু কৃপা—বাচে তার ভরে  
 আলোড়িত করি মন ।  
 মায়ায় বাধনে জনম হইতে  
 যে জন ছিলগো বেঁধে,

লোকের আশার—অতি গ্রিহকথ,  
তার লাগি মরি কেঁদে !  
ভাহার কারণে গুরু চরণে  
আশীষ ভিক্ষা করি,  
নিশাপ ক'রো—গুরু তুমি তায়ে  
চরণে তোমার ধরি ।  
তোমারেই গুরু ব'লে জেনে গেছে—  
তোমারেই যেন পায়,  
মন্ত্র শক্তি—দিতে নাহি আস—  
দিও—ডেকে পদ ছায় ।

প্রণামান্তে—শোভনা ।

## গুরু-বন্দনা

( দীক্ষান্তে )

অচল বৈষ্ণনাথেরে দেখিছে, এসেছিহু আমি হেথা  
সচল বৈষ্ণনাথের চরণে নোষায়েছি মাথা সেথা ,  
জদি চন্দন পঙ্ক দিয়েছি রাঙাতে চরণ তলে,  
ভকাত কুন্তলে গাঁথিয়াছি মালা চরণেতে দিব বলে ,  
গৌতম বৃষ্টি এসেছ আবার  
হরিতে মোদের ব্যাধি শোকভার  
সুত গোপানারী নাহিক এবাব  
মুক্তি পথের বাধা ।  
“নন্দদা মাই”—মায়া দেবী ছিল  
শিশু “পীতাম্বর” শৈশবে ছাডিল—  
অজান সেবারে' বড় দাগা দিল  
পড়িবেনা আর বাধা ।

বোধিজন্য ভলে সিদ্ধি লাভিয়া,  
নিদ্বার হ'য়ে, নীড়ালে আসিয়া,  
যুক্তি কামীরা আসিল বাচিয়া

শব্দতল—নির্ঝাণে,

অন্ধ মানবে—দিলে বে আলোক,  
ভরিল চিত্ত—জাগিল প্লক,  
রাজার বিভব—ছাড়িল অশোক—

সত্যের—সন্ধানে ।

থাকিতে না পারি স্বর্গ উপরে,  
আবার আসিলে শচী মাতা ক্রোড়ে,  
বিষ্ণু প্রিয়াতে—গোপায় বরিলে—  
নাথ নিলে—গোরা রায়,

প্রেমের নিকষে—কসিয়া এবার,  
জগাই মাধা'য়ে—করে দিলে পার,  
ঘোর পাপী ছিল—হলো ভক্ত সার  
হরি ব'লে—পথে ধায় ।

পাপীরা আবার প্রেম বিলাইয়ে,  
আরো কত পাপী দিল তরাইয়ে,  
নদীয়ায় ধাবু—দিল বহাইয়ে  
প্রেমের নদীতে বাণ,

লবণ উদধি—তবু শোভাময়,  
ছিল অজ্ঞান, হলো জ্ঞানময়,  
সে নাম—এমনি মঙ্গলময়

জুড়াল সবার গ্রাণ ।

চৈতন্য দেব । চেতনা করা'য়ে,  
তাপিত মানবে দিলে বে পাবা'য়ে,  
কাজ অবসানে—সবারে ভুলা'য়ে  
চলি গেলে হাসি মুখে,

নদীয়ায়—আজো প্রতি ঘরে ঘরে,  
ভোষারি নামের কীর্তন করে,



আকস্মিকে প্রেম বিলাস করয়ে,

ভাসে—আনন্দ স্থখে ।

এবারে নন্দনা মায়ের দয়াল

হয়েছ নন্দনা দেবীর দুলাল,

ভক্তজনে—দয়্য অসীম বিশাল—

সবে—তাই তোমা খুঁজি,

অচল শিবেরে—চাহিনাক আর,

সচল মহেশে—কাজ সবাকার,

অচলেতে আর নাহি দরকার—

গুরু নাম জপ—পূজি ।

দিয়েছ আশ্রয় যোরে—একদিন,

রেখো চরণেতে ক'রে চিরলীন,

হৃদযেতে—তব মস্তেব বীণ—

বাজাতে—শক্তি দাও,

নখো বাশানন্দ । দেব মহেশ ।

সবার দেবতা তুমি হে দেবেশ ।

দেখিলে—নয়ন হয় অনিমেব,

দাসীর প্রণতি নাও ।

জানাতে এসেছি সকল বেদন,

কাদিতে এসেছি—সকল কান্দন,

পূজিতে এসেছি বাতুল চরণ,

হৃদয়ের উপচারে ।

নাহি দেখ—মোর শ্রব্ চন্দন,

আনি নাই আমি—ক্ষৌম বসন,

পূত বারি—শুধু করিতে বরণ

এনেছি নয়ন ভারে ।

স্বর্ণ ঝারিতে—আনি নাই জল,

ধোয়াতে ও হুটি চরণ কমল,

দুইট নয়নে বহে অবিরল,

বেদনা অশ্রু বারি,

এই বারি ধারা—চির স্নানলীল,  
 গঙ্গা ধাবার—নাহি এক ভিল,  
 নহেক এ প্রভু—তীর্থ সলিল,  
 এতে কি—পূজিতে পারি !  
 মুছাতে ও ছুটি চরণ তোমার,  
 কবরী আবার রাখিনিতো আর—  
 অমুমতি—দেব ! দাঁও একবার  
 ছোঁয়াতে—চিকুৰ পার,

ধন্য হউক আমার জনন,  
 ধন্য—জনক জননী জীবন,  
 পূণ্য তাঁদেব কত অগণন,  
 দুহিতা—তরিল তার !

গুরুদক্ষিণা—দিতে সাধ হয়,  
 বলিতে বাসনা—মনে তবু ভয়,  
 কষ্ট হ'য়েনা—ওগো দয়াময় !  
 আমি যে—অভাগী বড় !

তুখু এই আজ ভাগ্য লিখন,  
 বারেক ক'বেছে—ধন্য জীবন,  
 গববে—উথলি উঠিয়াছে মন—  
 ডরি না—অধা বড় !

স্পর্শে—জ্বেগেছে, আমার চেতন,  
 স্রুতি গিবাছে—জ্বেগেছি এখন—  
 ও ছুটি অভয় চরণ যখন  
 ছোঁয়ায়েছ মোর মাথে !

বহিতে না পারি—স্বথ ও বেদন—  
 দক্ষিণা দিব, তোমাবে সে—ধন,  
 স্নান হুখ—যত, করেছি বরণ—  
 জীবন অঙ্কপাতে !

লহ তুলে পদে—স্বথ ও যাতনা,  
 আজিকে—আমাব পূবাণ কামনা,

ଦିଅନ୍ତି ଓ ପଥେ—ସକଳ ସ୍ବାମୀ  
 ସକଳ ଜୀବନ ସାଥୀ ;  
 ମରାଣୀ ତୁମ୍ଭି । ଲାଗେ କି ଆସାତ !  
 ହାନେ କି କହେ ସାତ—ପ୍ରତିଧାକ ।  
 ଲହ ଉନ୍ମାସ—ଆଜି ପ୍ରେମିପାତ—  
 ବଡ଼—ବ୍ୟାଧିତୁରା ଜାଣି ।  
 ମୃତ ବାରି ସାରା, ଆନିଆ ଢକଡ଼େ—  
 ଅନାସାସେ—ଚାଲେ ପାୟ ।  
 ନୟନ ଆମାରେ—ପୂଜିତେ ଚରଣ ।  
 କବେ କେ ମେସେଇଁ ହାୟ ॥

---

## ଘରୁ ଆରାଧନା

ନୟା ବାଳାନନ୍ଦ ।  
 ଜଗତ୍ ଆନନ୍ଦ—  
 ଶ୍ରଦ୍ଧା । ସେବିକା ମୃତ୍ୟୁ କାରୀ ।  
 ନିର୍ମଳା ନନ୍ଦନ ।  
 ଶୋଭନା ବନ୍ଦନ ।  
 ଅନ୍ଧିତ ଚିତ୍ତ ଭୟ ହାରୀ ।  
 ସଚଳ ଯେହେ ।  
 ଦେବତା ଦେବେଶ ।  
 ଯୋଗୀ । ତପୋବନ-ବନ-ଚାରୀ ।  
 ସୁଗନ୍ଧ ବନ୍ଦିତ ।  
 ଏ ହୃଦି-ନନ୍ଦିତ ।  
 ଚିତ୍ତ ସୁଖ—ସୁଖର ସାରୀ ।  
 ସେବିକାକାନ୍ତିତ ।  
 ଢକଡ଼ ବାନ୍ଧିତ ।  
 ହେ ଯଥା । ଶ୍ରଦ୍ଧାବତୀ ହରି ।

হৃদয়ে সন্ধান ।

তাপিতে চন্দন ।

বহু বন্ধন ছিন্ন—করি ।

## গুরু

### সর্বং মধুরং !

গুরু—

চরণ মধুর, পদম মধুর, মধুর বচন ভাব ।

মধুর নয়ন, মধুর বদন, মধুর—মধুর হাস ।

মধু জটাজুট, মধু করপুট, মধুর স্তন্যর দেহ ।

মধুর আলীষ, ভুলি চিন্তা বিষ—মধুর দেবতা স্নেহ !

মধুর প্রসাদ, মধুর আশাদ, সমাধি মধুর-ভ্রম !

মধুর ভ্রমণ, মধু সন্তরণ—মুরতি মধুর কম ।

মধুর সে সঙ্গ, মধুর প্রসঙ্গ, মধুর করনীর বাদ ।

মধু গুরু লীলা, গো-ধন কপিলা, মধুর গঠন ছাঁদ ।

মধু ভূপোবন, মধুর ভবন, মধুর স-ফলা শাখী ।

মধু ভূপোনাথ, মধু ত্রিনরাত, মধুর কাকলী পাখী !

মধুব গৈরিক, মধুর সাম্বিক, মধুর বতিব দল ।

মধুর তৈরব, মধুর প্রণব, নন্দনা-মধুর জল ।

মধুর কীর্ত্তন, মধুর নর্ত্তন, মধুর বাজন রব ।

মধুর সে নাম, সে আশ্রম ধাম, মধুর সেবার সব ।

মধু বালেশ্বর, মধু-মধুতর—মধুর বালার যারি ।

মধুর চন্দন, কুহুম শোভন, মধুর সকল কারি ।

মধু গুরুনাথ, মধু গুরু ধাম, মধুর গুরুর কাঙ্ক্ষ ।

মধুর গগন, মধুর পবন, মধুর সে মহারাজ ।

গুরুর মুরতি মধুর যে অতি, মধুর গুরুর প্রভা ।

গুরুর আরতি, দেখিয়া প্রণতি করিছে আজিকে শোভা !

## সর্বময়ো গুরো !

গুরে, গুরু বলে ডাকরে আমার মন !

গুরু পদে সঁপেদেয়ে জীবন মরণ ।

গুরু গঙ্গা গুরু গীতা, গুরু মাতা, গুরু পিতা,

গুরু প্রভু হৃদয়েতে ধর সে চরণ ।

শেষ দিনে গুরু বলে, পারি যেতে যদি চলে,

অনায়াসে লভিব রে মনো-বাঞ্ছা ধন ।

আঁক হৃদে সে মুরতি গুরু বিনা নাহি গতি,

চুটাইতে মহা নিদ্রা—এ কাল স্বপন ।

সে চরণ ছ'টি তরী, ধরো—সবে পার করি,

কাটে পাপ, পরিতাপ—করিলে অরণ ॥

## প্রার্থনা

### গুরু চরণে

তোমারি নাম, গাহিব আমার—ভাষাব কখনে ;

তোমার পানেই চাহিব শুধু—ব্যাকুল নয়নে ।

শ্রবণ আমার—বধিব হ'বে, অগৎ জনের কাছে ,

তোমার বাগীই—গুনবে শুধু, ব'দিন পরাণ আছে ।

অড়ের মতন—থাকবো আমি, অপর সবার লাগি ,

স্পর্শ আমার—উঠবে নেচে, চরণ ছোঁয়ায় লাগি ।

মনের মাঝেই—গোপন হুঁমে, তোমার আসন গডি ;

চিত্ত আমার—থাকবে গুরু, তোমার পারেই পডি ।

ধ্যান ধারণা—মাথা কিছুই, সবই আমার ভূমি ,

শ্রবণ নয়ন—রেখো সজাগ, নিরস চিত্ত হুঁমি ।

দাঁড়িয়ে যেন মনের দ্বারে—আমার পূজাই নিও ,

আধার আলোয়—ভূমিই এসে, সকল সাজাই দিও ।

ব্যথাই বেন—কুহব কুটায়, অশ্রু রাখায় মালা !  
ঈভল প্রলেপ—হয় বেন গো, জীবন কেড়ে আলা ।  
পক হলোও—চন্দনেরি পক্ষে, যেনই রাখি ;  
ভোমার দেওয়া—সবই বেন রাখায় তুলেই রাখি ।  
বিশ্ব মাঝেও—জানিয়ে দিও, চরণ পরশ ফলে ,  
শোভা পাপের—কর্ম কাটায়, ধর্ম চোখের জলে ॥

---

## গুরু পূর্ণিমা !

সন ১৩৪৪ সালের ৭ই শ্রাবণ গুরু পূর্ণিমা  
নিশিতে—রচিত

এ গুরু পূর্ণিমা দিবসেতে আজি  
নিশীথে নিরত পূজায় থাকি,  
খ্যান কুটারের—নহ তো দেবতা—  
মনো মন্দিরে ভোমারে রাখি ।  
বাহিরের পূজা নাহিক' আমার—  
হৃদয়ের পূজা—নানা উপচার,  
ভকতি-চন্দন কুসুম সস্তার,  
লহ ত্রীচরণে, মেহেতে রাখি ।  
শ্বাস ও প্রশ্বাসে করিবে বাতাস  
শ্রী অঙ্গের স্বেদ মুছে বার মাস,  
জ্বলেছে প্রদীপ করি বহু আশ—  
এ অশ্রু সজল—হুইটি রাখি !

হৃদয় বদীর—গভীর এ জল,  
 ধোঁয়াবে—গুরু চরণ কমল,  
 হৃদয় কমল—যেনি' শতদল  
 পুজার কিছু তো রাখেনি বাকি ।  
 এতদিন—দেব । ছিলে সবার,কার,  
 আজি—এ দেবতা, শুধুই আমার,  
 আনন্দ মগন চিত্ত একাকার—  
 মানসে—মূর্তি লয়েছে আঁকি ।  
 হে মোর দেবতা—অন্তর ধন ।  
 মোরে—কর তব মনের মতন,  
 করো পবিত্র—দ্বন্দ্ব খণ্ডন,  
 পাপ আবরণে, রেখনা ঢাকি ।  
 জনম জনমে—কুপা বেধ সাথে,  
 চরণে এ শির, বেধ প্রণিপাতে  
 দেখি যেন—তোমা, আলোকে ও বাতে,  
 দয়াল । কখন দিওনা কঁাকি !

## গুরু স্মরণে

শূণ্যে ব্যথিত বন্ধ । দয়াল আমার ।  
 কেন—হ্রাস করিলে বন্ধ ?  
 প্রভু । কহ হ্রাস ভেদিয়া তোমার  
 আজো—পাইবে চরণ গন্ধ ।  
 প্রভুরে হাবাস সেবিকা কি বাচে  
 দাঁও দহায়ন, দালী হাফা যাচে,

বারমিক' কিছু, বাহ্যি ছিল—আছে  
 শুধু মরন হয়েছে—অন্ধ !  
 হৃদয় দর্পণ—কাখনা মলিন,  
 বাহিরের আঁখি, হ'য়ে গেছে ক্লীণ,  
 কোন্সত্ত্ব মণি—নাহি চিনে—দীন—  
 তাই—অকারণ—এই সন্দ ।  
 জ্যোতির্গর ! জ্যোতি মার্জনে,  
 হৃদয় মাঝারে—দেখাও সে ধনে,  
 অন্ধ নযনে—পরশ অগ্ননে,  
 যোর ঘুচাও হিমার দন্দ ।  
 দুয়ার—ভোমার চিব অব্যাহিত,  
 মূলতি ভোমার—কুসুম ত্ববিত,  
 অশুক চন্দন, তিলক চর্চিত—  
 ময়—জ্ঞান আঁখি আনন্দ ।  
 নির্মল কব, মনেব মুকুবে,  
 জ্যোতির প্রভাব—বিজলী চিকুবে,  
 নিক টতে আছে, নহে বহু দূরে—  
 অমাব ভাগ্য—নরেক মন্দ !  
 নিহতে শুনাযো—সে মধুব বাণী,  
 হৃদয়ে আঁকিয়ে—সেই ছবি থানি,  
 পূজিব চরণ—যোব সব দানি—  
 মোরে—করোনা, নিবান ধন্দ ।

---



## গুরু চরণে শরণ

আমার জ্ঞান নয়নে—ভাস হে !

আমার অন্তর ধানে—এস হে !

চরণে—হৃদি পরশি আমার,

কর দ্বব—বত মোহ অঁধার,

তোমার জ্ঞান আলোকেন্তে প্রভু ।

যোর—সকল কালিমা নাশহে !

নাহি মোরে কেহ দেখিবাব আজ

সাক্ষ কবহে হেথাকাব কাজ,

ভিখাবিলী আমি—লয়েছি শবণ

তব—ককণা নয়নে চাহহে ।

বত অপরাধ—কর কমা মোর,

লহ মুছে—মোর এনয়ন লোর,

এ জীবন রবি তুমি হে আমার—

যোর—জীবনে প্রভাত আনহে !

তুমি এ হৃদয়-ভুবন উরিবা,

রয়েছ বিঘাট বিপুলে ব্যাপিয়া,

আমি তুচ্ছ—তবু তোমারি অজিত—

মোরে—চরণেব তলে বাগহে ।

---

## গুরু—উপাসনা !

মোরে—ওচরণ পূজাব অর্ঘ্য না কর—	তব—জাল কুন্ত হয়ে, বারেক ব্যভ্রমে—
তবে—ক'বো তব পথ ধুলি ।	যেন—জন্ম সফল কবি ।
ওচরণের তলে স্থান শুধু মোঘ,	যদি—প্রসাদ অমৃতে অধিকার মোরে—
নিতি—দলিতে যেওনা ভুলি ।	তুমি—নাহি দাও ভাঙ্গবাসি,
যদি—পুতঙ্গান বারি, যোগ্য না হই—	তব—প্রসাদি তৈজস প্রক্ষালন তরে—
রেখে—চরণ ধুইতে মোঘে ।	মো'বে ক'বো চিবাঙ্গিন দাসী ।
কভু—ককণা নবনে—না চাহিতে পার—	তব—শ্রেষ্ঠ সম্পদে, নাহি অভিশাষ—
প্রভু । চেয়ে তব রূপা ভবে ।	মোঘে—হীন অধিকারে বেধে ।
যদি—দখিনা বাতাসে না বহিতে দাও	গুরু—জ্ঞান নখন রূপা না শক্তি—
তব ক্লান্তি লইতে হবি ।	শুধু—সজন নখনে দেণো ।

## গুরু—সামীপ্য ভিক্ষা ।

দিওনা অধিক বেদনা ।	নিবরে—অন্ন অভাবে তরে—
এ হৃদয় বাপি—কানায় কানায়—	বিফল সকল বাসনা— ।
গেছে ভ'বে শুধু দুখ বাতনায়	এ দূত আনাবে—কবেছ বন্ধ,
আধাব—দেবতা কুদ অতিশয়—	আঁধাব একা—তুষাব বন্ধ,
নাহি কি সে তব ধাষণা ।	মুক্তিব আশা, নাহিক আমাব—
দিলে দুখ—আব ধবিবেনা কভু,	হলোনা তোমাব সাধনা ।
পড়িবে উথলি' ও চরণে প্রভু ।	জ্যোতিঃ—তোমাব গগণে পবনে,
চিব দাতা তুমি । বুঝিবে তখন—	ঝরিছে ককণা, নিখিল ভুবনে
গ্রহীতাব—কত যাতনা ।	না খোল তুষাব, খুলে বাতাবনে
দিয়েছ হেথাব বহুপবিজ্ঞন,	রূপাদানে কব চেতনা ।
কবেছ—গুরু, দাবিছ অপন,	বেখনা আমাব আব এ আনন্দ,
কাঙাল আমিষে—দাওনি তো ধন,	ঘুচাবে কি মোঘ বিরুদ্ধ প্রাবন্ধ,
প্রতিপদে—কত ভাবনা ।	স্বভাব অভাব কবিবে কি দূর
বতশিশু সাথী—কবেছ আমাবে,	দিয়ে কি সামুজ্য প্রেবণা ।
ডাকিতে যে—তাবা দেয়না তোমাবে,	

শুরু সকালে—কাঙালিনীর আবেদন—।

( বদি, ) বুধা আগে আমি তুল পথে বাই আঁখি নয়ন মুদিব যে দিন  
তুমি, দগধি' হুপথে আনিয়ো।                      তব জ্ঞানের প্রদীপ দেখায়ে ॥

(বদি,) আবিল আলোকে, জলে এই দীপ স্থখ এসে যদি ভুলায় তোমারে'  
 ভূমি, ফুৎকাবি তারে নিভাষো ॥ রেখো যোরে, চিব স্থখ: পারাবারে'  
 সংসারে, বদি জড়িত হইয়া, নাহি চাহি স্থখ: চাহি যে তোমারে  
 তব নাম নিতে, যাই গো তুলিয়া, মোর সুখের কামনা নাশিয়ে ।  
 হে প্রভু । আমার সকল হরিয়া হৃদয় আননে তোমারে না ববি,

শুধু. তোমার নামটি শিখায়ে।

তোমার ডাকেতে, যদি না জগবা,  
থাকি বুঝি ঘোরে নয়ন সুদীপা,  
দারুণ বেদনা ব্যথিত কবিতা  
তুমি, সাঁবা নিশি নোরে কাঁদায়ে ॥  
( প্রভু । ) মোর গল্প গোপন থাকে,  
কত যদি কাহাবো মুরতি রাখে  
নিজ হাতে মুছে সে ছবি আমার  
সেথা—তোমার স্মৃতি আঁকিয়ে ।  
কিছু না থাকিলে—কিছু কিছু নাই,  
জীবনে,—চরণ রেখা তব চাই  
বন্ধ দুয়াবে কবাবাত কবি  
তুমি দুয়ার ভাঙিয়া পশিযো ॥  
কুসুম দেহে যদি যদি,  
কাঁটাৰ যাতনা দিও নিববধি,  
বেদনা যোর, না বেখ অবধি  
শুধু চিবিদন তুমি থাকিয়ে ।  
আলোকেতে যদি বাই পথ তুলে,  
নিও আধাবেতে টেনে কোলে তুলে,  
জীবন যেন গে। যায়না বিফলে  
প্রভু । তুমি যোবে ভালবাসিয়ে ॥

## নিখিল-বিজিতা

খেলিতে আসিয়া, হেবেছি কেবল ভালো আর নাহি লাগে  
নাথী যাযা, তাবা সকলে বিদ্রোহ চলে গেছে তাই আগে ।

কিঁরিব গৃহেতে মনে সাথ বার,  
সেখানেও কিছু বাখিনি তো হাব  
বাহির অন্তর ঝঞ্জে হাবায়েহি  
পাব ঠাঁই কোথা মেগে ।  
জীবনে ছাড়াতে এ স্বপ্নের জাল,  
আসিবেনা জানি হৃদয় সে কাল,  
এ মোব চিন্তে, হাবানো বিত্ত ববে  
জীবন মরণে জেগে ।  
ধবণী আশাবে ভাল না বাসুক  
আমি তোমাবেই ভালবাসি ।  
যাতনা বেদনা জানাবনা কারে  
আমি নিজেই হৃদয়ে বহিব ।

মলিনতা মোর, বীনতারযাত,  
 আর কেহ যদি না সহে আযাত,  
 তোমারেই গুরু করি প্রণীত  
 আমি, আপনি সকলি সহিব ।  
 জীবন কুসুমে ভরেছি এ ডালা,  
 নয়নের ভারে গোঁথেছি এ মালা,  
 শুধু কি নিরাশা আমার এ জালা  
 আজি তোমাব চরণে সঁপিব ।  
 আমি যদি হাসি, কেহ তো দেখেনা,  
 কাঁদি যদি, কারো হৃদয়ে লাগেনা  
 আশাব গানেতে কেহ তো নাচেনা,  
 মোরে তোমাব নুপুরে বাজাব ।

হৃথের এ বোঝা বহিবনা আর,  
 মোর এই বোঝা বড গুরু ভার,  
 অঁখির বারির বেদনার হার  
 শুধু চরণ ছুটিতে জডাব ।  
 তুমি কিগো প্রভু ভাবিয়ে আপন,  
 লবে কি হাসিয়ে' ব্যাধিত বেদন  
 বাক্য হীনে হবে কি স্বজন  
 আজি নিরাশা বরণে বরিষ ।  
 অর্ঘ্য আশাব বিরাট বিপুল,  
 গোঁথেছে হৃদয়ে এবিটপী মূল,  
 আজি উজাড়িয়া বন,-তরু-ফুল  
 আমি চরণ তোমার পূজিগ ॥

## গুরু চরণে লাঞ্ছিতার নিবেদন ।

কত অপমান, আর হ'বে দান, অভিযানে কত রবে,  
 দুবায় এত্থে, রেখেছ কি স্থখে, বাচিরা কতবা লবে ।  
 জন্মার্জিত পাপে, বহু অভিলাষে রচা এ করম ডোর  
 ওগো মহাবাজ । প্মনে হয় আজ তুমিও তো আছ মোব ।  
 কবম সরমে, মরি যে মরমে গত জীবনের লাজে  
 কত শত পাপে জলি পরিতাপে আজি এ জগৎ মাখে ।  
 কোন্ পাপলরু, আমার প্রাররু কেমন রচনা কারী  
 নাহি জানি তাঁরে, আমি চিনি ধীরে তুমি মে বিপদবারী ।  
 পেয়েছি চরণ । এ কর্ম বন্ধন তবুও ছাডেনা কেন,  
 নিজে চিন্তাবিষে হারিয়েছি দিশে জীবিতে মরিয়া যেন ।  
 হেথা পেহুদান, শুধু অপমান, জনে জনে দিল আসি  
 হাঙ্গে মধুসিক্ত, ভাষা নিষতিক্ত আমি আঁখি ভুলে ভাসি ।  
 পড়েছি বিপদে কত যে সম্পদে ভুলিতে তো নাহি পারি,  
 যেথা যাই আসি পাই উপহাসি চাহি কৃপা যেন তারি ।

তান্নাতো জানেনা বুঝেও বোঝেনা আড়ালে কে মোর আছে,  
 আমার রক্ষক, শুকনো সাক্ষক তাঁরি কৃপা হৃদি বাচে ।  
 দুখিনী শরৎ, নিরাশারশ্য—তুমি মোর ভগবান্  
 দিয়ে কৃপা দান, বাঁচাও সম্মান সহেনাতো অপমান ।  
 আমি ভিখারিণী সত্যই প্রার্থিণী সে শুধু তোমার দ্বারে  
 সাগর সমান, এই মহাদান মানবে কি দিতে পারে ?  
 প্রণমি মহেশ । গুরু পরমেশ । হরি হর তুমি মোর  
 দিয়া কৃপাকণা মুচাও লাহনা মুছাও আঁখির লোর ।  
 শীতল থাকিতে, দোষীরে ক্ষমিতে দিয়া গেছ উপদেশ  
 দাও তুমি শক্তি—দাও দৃঢ় ভক্তি—নাশিতে যাতনা ক্লেশ ।  
 প্রতিশোধ স্পৃহা, নাহি রাখে হিয়া, যেন কমা গুণে থাকি,  
 গুরু মর্ত্তমান, করি যেন ধ্যান, সে চরণ সনে ঝাঁকি ।

## হে গুরো—ব্যথিত-বন্ধু !

আসিয়াছিলাম তোমারি আদেশে তোমারি আশীষ বায়ে  
 স্বরগ হইতে গরীয়সী মোর পাইয়াছিলাম মায়ে ।  
 জনকেব স্নেহ থ'বে অহরহ ভবাতো আমার বুক  
 সোদবেব প্রীতি, নন্দন স্মৃতি কতই দিয়েছে স্মৃথ ।  
 শৈশবেব স্মৃথ দেখায়ে আমারে মায়া মরীচিকা হলে  
 কে তুমি অজানা আমার দেবতা আনিলে আমার কোলে ।  
 দিলে ধন জন, আত্মীয় স্বজন গৃহেতে প্রদীপ ছেলে  
 জীবনের মেলা, মরণেতে খেলে পলাল অনেকে ফেলে ।  
 ব্যাধির ভাবেতে এ দেহ কাতর—তাহাও সহিতে পারি  
 আঁধার শাভনা বিপুল বেদনা সহিতে তো আর নারি ।  
 স্মৃথের সাররে কণেক ভাসাবে আনিলে আমার কোথা,  
 এতুখ সাগর বিরাট সিঁধু—অপাব তাহাব ব্যথা ।

হৃদয় ভরিয়া যারা ছিল মোর তোমার দরবার বলে  
 দুখের দিনের হে রাজা আমার—কাঙাল করম্ব ফলে !  
 স্মৃতি সাথে সব হাসিয়ে বিদায় দিয়েছি আজিকে আমি  
 জীবন এখন বেদনার বোঝা হয়েছি দৃঢ় কানী ।  
 সাধের বাঁধনী বাঁধিয়া এখন তুলেনা মিলন গান,  
 ভয় বুকের করণ আলাপ ক্রন্দনে তোলে জান ।  
 সবিতার আলো ডুবে গেছে চির-আঁধারে ডরা এ দেশ  
 রাজার হালানী নহি আমি আজ—চির কাঙালিনী বেশ !  
 আঁধার এদেশে এস মহারাজ । তোমার রূপের আলো  
 বাহির ভিতর উজনিয়া আজ অমলীন দীপ আলো ।  
 নাহিক আসন, পূজা উপাচার নাহিক বরণ ডালা  
 চন্দন, ধূপ, ঘূনা শুন্ শুন্ নাহিক ফুলের মালা ।  
 নাহিক কঙ্কু বাজাতে শক্তি হৃদি খাঁস আজি ফীণ  
 নাহিক মন্ত্র ধারণা ভক্তি নীরব হৃদয় দীন ।  
 এ জীবনে আছে রিক্ততা শুধু নাহিক গর্ভ কিছু  
 চরণ আশায় বরণ কামনা—করেছি মাথাটা নীচু ।  
 অন্ত কি শুভ এ লগণ মোর সকাল অথবা সাজ  
 হে রাজা আমার । সব গেছে চলে তাই কি আসিলে আজ ।  
 আমারে তোমার আজ কেন মনে পড়িল এমন দিনে,  
 বরণ করিতে নাহি কেহ গৃহে ডরা দীনতার হীনে !  
 এ দুখ দিনের বিজয়ী অতিথী—ব্যথার পূজার লান  
 লাগিবে কি ভালো । রাখিতে পারিব ইহাতে তোমার বান ।  
 নিরালা আঁধার এ গৃহে আমার একাই থাকিতে হবে,  
 চরণ ধরিয়া গাঁথিব বে মালা আমার তাহাতে হবে ।  
 তবু এস রাজা । ভ্রমিনী দয়াল । সঙ্গীহীনার আশা ।  
 গৃহ হাহাকায়ে শ্রীচরণ দিয়ে আমার বাঁধনো বাসা ।

## গুরু আমার সুদূর সাথী ।

ভেবেছিলাম মনে এই গুরু ভার	নাহিক মরনে সে নবীন জ্যোতি
কেমনে বহিব একা ।	নাহিক সে আলো বেধা !
যাত্রার পথ সুদূর হলেও	একা পথে যোবে ছেড়ে দেখ রত,
পেরেছি তোমার দেখা ।	গুরু ভার শিরে চরণ ও ভঙ্গ
বে ভার তুলিয়া দিয়াছ মাথায়	যাব 'খ' পথেতে' হইয়া বিহঙ্গ
করেছ কি তার যোগ্য আবার ?	দাও যদি ছুটি পাখা ।
অধম জনেরে' উত্তম ভাবে	শ্রীচরণ পাশে নিরে বাণ্ড তুমি,
ক'রিনি তো দাখ ঠেকা ?	সেই শ্রীচরণ বাক্তিত তুমি,
সাথী ও শক্তি সম্পদ হীন,	যাব অতুসবি সেই পথে যাতে
দিনেদিনে তবু ব্যাধি কবে ক্রীণ	তোমাব চরণ অঁকা ।

## গুরু গর্ক ।

দেবতা গো !

তুমিই আমার ছিলে সবার বড় অহঙ্কার ।  
জঃখ পথেও হিয়ার কোনে, গর্ক আমার তুমিই মনে  
( ছিল ) দিনেব মাঝেও তোমাব রূপার অলঙ্কার ।  
দেবতা । তোমাব মূর্ত্তিখানি, পাবেনা আর নয়ন জানি,  
নিবানেতেই নামায় আজি ব্যাথার অশ্রু ভার ।  
দাও গো শান্তি মনের মাঝে, লওগো ডেকে সকল কাজে  
অশ্রুমালা হউক তোমাব গলার মুক্তাহাব ।  
বাহিব ভিতব কর স্তুতি, পাপের গ্লানি লয়ে মুছি,  
দিও আমায় চরণ দুটি করতে নমস্কার ॥

## তুমিই আমার দয়াল নাবিক !

আছি বসে কখন হোতে হেথা বটের ছায় ।  
ফিরে যেতে কাঁদে রে প্রাণ ঐ বেলা ব'য়ে যায় !  
আজ ভরা নদী কুলে কুলে, ঢেউয়ের সাথে হলে হলে  
ফিরবো ঘরে কেমন ক'রে নেয়ে ভো নেই নার !  
আছে একা ঘাটে তরী পড়ে' পড়বো কিগো বিষম স্বপ্নে,  
ঐ ঈশানেতে মেষ জমেছে ঠেকিয়ে বাধা দায় ।  
চৌচিমে যদি নেয়েয় ডাকি, সে দৌড়ে ছুটে আসবে নাকি  
নেই যে পারের কাণা কড়ি করবে কি প্রত্যয় ।  
ঐ পাবানী তো আছে তীব্র, বাই কাছে তার ধীরে ধীরে  
বলি গিবে, নেই যে কিছুই ভুলবে কি কথায় ?  
আমি যদি বলি মিতা, ওগো বাতুলতা হবে কি তা  
ধববো আমি চবশে তাঁর পড়বো হুটি পায় ।

### গুরু—পরিপূর্ণ আয়োজন

করিবাছি বহু আয়োজন ,  
চিত্ত সাথে পঞ্চদশে, বুদ্ধি তুচি স্বর্ণফলে  
প্রথমেতে বন্দনা বরণ ।  
গুরু পূজা ধ্যানের ঘবে, চরণ প্রভা আলো করে,  
অস্ত্র আলো বৃথা অকাবণ ।  
কি হবে ফুল বিষণাতে, চন্দন তুলসী সাথে,  
গঙ্গাজলে কিবা প্রয়োজন ।  
ইষ্ট নামেই তিনি খুসি, নাই বা হলো কোশাকুশি,  
পেতোনাক কুশের আসন ।  
ঘণ্টা শাঁকের কলরোলে, নকলেতে আসল ভোলে,  
মনো মাঝে দেব সিংহাসন ।  
হৃদয় কমল ভক্তিজলে, প্রজ্ঞা হুটে শতদলে  
অশ্রুধারা অমল চন্দন ।



শেষদ্রুটি জ্বলন্তী পাজে, নিবেদিতা কাণ্ডগো তাজে  
হবে এতে সকল জীবন ।  
হৃদয় ভরা বড় জালা, ছলিয়ে দিও কঠে মালা  
রুদ্রাঙ্কেতে নৃতন তুষণ ।  
অস্ত ক্রিয়া নাইবা জানি নিবেদিত হৃদয় খানি,  
অনায়াসে পেরেছে চরণ ।  
শয়ন, স্বপন, জাগরণে, থেকেও প্রভু গোপন মনে  
বিলাপেতে আসিলে মরণ ।

### শান্তি নহে—শান্তি !

প্রভু । কত সাজে, কত কাজে, রেখেছ আমায়,  
দিয়েছ চরম সাজ পরম রূপায় । ভাস্ত আমি তবু কেন মবি যাতনায় ।  
শান্তি নহে শান্তি জেনে লয়েছি মাথায় । শৈশবের ধূলা খেলা,  
বসন ভূষণে বেশ কত নব নব  
ভাব রাজসিক মাতা পিতা বহুজন  
আকাঙ্ক্ষা জাগায় মনে । কত মেহ সব ।  
হে দেব সাক্ষিক । কনিষ্ঠ সোদব ছিল প্রাণ হতে প্রিয়,  
দিয়েছ মাথায় তুলে হৃৎখানি চরণ । পরে এসে পেল আগে, কর্মফল স্বীয় ।  
নির্গোভ করেছ মোরে চরণে পরম । পিতৃ হীনা হস্ত, শোকে  
বিত্তশালী পিতৃবন্ধে মাতা মুহূমান  
মেহময় স্থান , জন্মার্জিত কর্ম ঘোব ।  
মমতাবশিনী মাতৃ নিয়তিব দান  
অকে সুখাপান । ভূমিতো সকলি শ্রেষ্ঠ দিযেছিলে যাহা,  
শৈশবে স্নেহের নীড় কবিতা রচনা কর্ম মম ভাল বাহা হারাযেছে তাহা ।  
সংশ্লিষ্টে বিশ্বজনে সকলি কামনা । বসন ভূষণ কত  
একুন্ত হৃদয় ভরি দিয়ে চূপে চূপে,  
মাতৃ মেহ ধারা সাজালে যে অভাগীয়ে  
দিয়েছ যাদের ভূমি নববধু রূপে ।  
তোমারি তো তারা ।

দৃষ্টি-ভাগ্য সে সবেয় স্বপ্ন নাহি বুঝি  
প্রাণেরে করে দান, দিল সব পুঁজি ।

গুহা খেত নব লাজ  
বুজনে আদরি,  
দেহে মনে রিক্ত শূন্য  
ভাবেরে আবারি ।

কেলেছিহু দীর্ঘকাল বুঝি অঁচরণে  
ব্যক্তি করিয়া তোমা, নাহি ঠিক মনে ।

দয়াল । করিলে দয়া,  
করুণা অপার,  
অভাগীর ভাগ্য দেখি  
দেখে কম্য তার ।

দিলে কাণে “বীজ মন্ত্র” নির্জনে নিভূতে,  
জাগ্রত শব্দে দেখে শিহরি চকিতে ,

পূর্ণানন্দে মগ্ন মন  
দুই বাহ বেগি,  
করিয়া চরণ স্পর্শ  
সব দিহু ফেলি ।

হু'খানি রাতুল পদে, ফুল কমলেতে,  
জীবন হইল ধন্ত এই জনমেতে ।

মম ক্রীণ গুণ্যে প্রভু  
নহে এই ধন ,  
পিতৃ মাতৃ গুণ্য বলে  
সফল জনম ।

কাঁঙালিনী ভাগ্যহীন পোলে যে রতন  
দেবতা বাঞ্ছিত ধন সে ছুটি চরণ ।

যতনে না রেখে তারে  
দিলে মুদি আশি,  
রবি করে কাল ঘুমে  
সুপ্তি মাঝে থাকি ।

বেশিহু নয়ন বদে, কাল অবলোক,  
চেয়ে দেখি—ভূবে গেছে, তপন সন্ধ্যার ।

আকুলিয়া—মরি কেঁদে ।  
ষিপুল বডনা—  
পেয়ে শিবে—হারা হইহু,  
হলোনা সাধনা ।

বীজ মন্ত্র বলে মনে, সে যে চিরন্তন  
স্বপ্ন দৃষ্টি মেলে দেখে, অন্তরে সে ধন ।

হুলদৃষ্টি—অতি ক্রীণ—  
তাই দেখে—নাই,  
হৃদয়ে—প্রেরণা শক্তি—  
বাহে—কৃপা নাই ।

দয়াল । বয়েছ সাথে, আলোক আধারে,  
ইহ পবকাল সব, সঁপেছি তোমাতে ।

করুণা নিদান ভূমি, ওগো চির সাধী,  
হৃদয় মন্দির আলো—তব রূপ ভাতি ।  
চরণ হু'খানি হ'তে শির জটাভূট  
যানস নয়নে যোর, সব পবিস্মৃট ।

সেই হাসি দেব মুখে, আজো লেগে আছে,  
আমার দেবতা আজি

আমারই তো কাছে !

ওগো বাহ্যকল্পতক । পূর্ণ অবতার ।

খুলার লুটায় নমি, করি নমস্কার ।

যা কিছু দিয়াছ যোরে, এবা সব ভব,

আমি শুধু অঁচরণ তলে পড়ে রব ।

তোমাব গচ্ছিত ধনে তব অধিকার

লও ভূমি নিজ হস্তে ব্যবস্থা ।র ভার

অকুল চিন্তার ধারা এই পায়াবারে,

দাও ছুটি অঁচরণ সাধনা আমারে ।

দীন্যার সক্ষিত ধন দুটি পদ বিধি  
বেধনা লুকায়ে তুমি মোর ভাগ্য বিধি ।  
তোমার মনের মত সবারে করিয়া,  
শাও শাস্তি তনয়ার শিতলিয়া হিয়া ।  
তোমার “আশীষ বাণী” করগো সফল ।  
আমারে শিখাও তোমা ডাকিতে কেবল ।

তোমার সফল ভার দিব গো তোমারে,  
তুমি শুধু থেক মোর, নাহি চাহি কারে ।  
বিনিময় কর চিন্তা, মোর চিন্তা নাও,  
শ্রীপদ কবির চিন্তা, এই বর দাও ।

### গুরু ! যুগে যুগে—তুমি অবতার !

হে জয়ী ! হে দত্তাজেয় ।

হে গুরু ! আচার্য্য ।

যুগে যুগে গেছ কবে সর্ব হিত কার্য্য ।  
তুমি ব্রহ্মা, তুমি বিষ্ণু, তুমি মহেশ্বর ।  
সর্ব ভক্তে ব্যপ্ত তুমি, তুমি একেশ্বর ।  
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপবেতে কত অবতার,  
পূর্ণ তুমি কলিযুগে, “বালানন্দ” সাব ।  
তোমাব মহিমা তুমি, সত্য নিরঞ্জন,  
অশিবে কবিত্তে রূপা, মানব জনম ।  
তুমি রাম, তুমি কৃষ্ণ, বুদ্ধ ত্রিচৈতন্য  
পূর্ণ অবতার তুমি বালানন্দ ধন্য ।  
কত পাপী, কত তাপী জনে রূপা কবে  
দিয়া গেছ এ জনমে ভব সিদ্ধ তরে ।  
ভক্ত হৃদি ধন তুমি, রূপা পাবাবাব  
নর হিতকার্য্যে প্রভু এলে বাবাব ।  
আত্মরে ঔষধি দেছ, দেছ নাম নিধি  
বিরুদ্ধ প্রারুদ্ধ জনে নব ভাগ্য বিধি ।  
সত্য ভাষা শিখায়েছ তুমি হে সার্বিক  
বপনোতে বীজ দেছ তুমি হে ঋষিক ।  
ধনী দীনে রূপা তুমি, দেছ সমভাবে  
সর্বজীবে সম দয়া, আশ কোথা পাবে ।  
কর অনর্শনে আজ, ভক্ত হৃদি শূন্য

কর অনর্শন আশা আছে কি সে পুণ্য ।

পঞ্চপিতা বহুশ্রেষ্ঠ মোব মহাবাজ

হারারে আশাব ধনে বহে অশ্রু আজ ।

ত্রিতাপ পীড়িত ভব সন্তান হৃদয়

অমৃতের সিদ্ধ ছিলে তুমি রূপাময় ।

দেখিলে সে দেব কাস্তি হত কত স্মৃথ

ওনিলে সে দেব ভাষা ভরে বেত বুক ।

সংসারের সর্বজালা হুঃখ ডালা নিয়ে

শ্রীচরণে শাস্তিলাভ কবিতাম গিরে ।

কোন অপবাধে প্রভু । কাব হিত তরে

অসময়ে কোন্ কার্য্যে গেলে দ্ব্যস্তরে ।

অবিনাশী তুমি দেব মনে ভাবি বটে

এচিন্ত চঞ্চল ভাব নাহি থাকে ঘটে ।

এই ভাবি আছ তুমি, এই দেখি নাই

চঞ্চলেবে কব স্থিৰ, এই রূপা চাই ।

এ নয়ন কব অন্ধ জ্ঞান ঔষধি জালি

নিঃসন্দেহ কব হৃদি পূর্ণ পূজা ধালি ।

জ্ঞানেব নয়নে এস যদি সিংহাসনে

মানস কমলে বসে এস নিতি মনে ।

শিতা, মাতা, বন্ধু তুমি এ বন্ধুর পথে

কণ্টকে আবৃত পথ এস দেব বথে ।

মকুতুমি চিন্তভূমি, উর্বর কবিয়ে,

বীজ ধনক্যানিত করগো ছড়িয়ে ।

জ্ঞানাজ্ঞানে অন্ধকার পাশ নয়নের	বহুজন্ম সংস্কার মলিনতা মুছি
ইষ্ট তুমি হও মূর্ত, নিশীথ ধ্যানেব।	হে দেবতা। কর সব সৰ্ব্বভাবে গুটি।
সুপ্রভাতে এস তুমি, নব ববি রূপে	প্রতিদিন যাহা কবি সে কাজ তোমার
গোপন হইতে গুপ্ত। এস চুপে চুপে।	আমাব সকলি তব, তুমি হে আশার।
ত্রিচরণ স্পর্শে বিপু শিতলিয়া দাও	দ্বিনিশি পল, দণ্ড, বিপল যে যায়
তোমাব মনের মত ক'বে সব নাও।	সৰ্বক্ষণ আমি বেন নমি তব পায় ॥

### গুরু রূপ।

দেবতা আমাব, হৃদয়ে মাঝাবে সদ। কব আনাগোনা  
 গুনি গিতি তব অনাহত ধনো স্ববগ স্বপন বোনা।  
 হৃদয়ে আমাব, যে মহা কমল বিকশিত হয়ে বাজে  
 কর্ণিকা তার তোমাবি আসন জ্যোতিঃ চাৰি ধারে সাজে।  
 শঙ্কব তুমি বিবাস্ত্র তায ভাষব তব বেশ  
 নহে সন্দেহ নহেক স্বপন মিথ্যাব নাহি লেশ।  
 মবতি তোমাব বর্ণেব বিভা বালাঞ্জে কবে তুচ্ছ  
 মতেশেব জটা দিবেছ এলায়ে লুটাবে গুচ্ছ গুচ্ছ।  
 শিব সিক্ত হ'তে নোমছে যে জ্যোতিঃ দেহ ও চরণ ছুঁবে  
 জ্যোতিব সাগব দেখি চারিধাবে, সজ্জমে থাকি লুয়ে।  
 অন্ধ চন্দ্র ললাট তোমাব বিভাসিত করে মুখ  
 কমল কোবক ছুইটি নয়ন নীল জ্যোতিঃ অপকূপ।  
 করুণার ধাবা পড়িছে উছলি' তাপিত শীতল কাবী  
 ত্রাসিত বে জন সে দেখে গোচন সকল বিপদ বারী।  
 দক্ষিণ কব ববাত্ত দানে বাম পানি দেয় শান্তি  
 হু'খানি চরণ বস্ত্র কমল ঘুচায় মানস ভ্রান্তি।  
 আননে তোমাব ববেছে ফুটরা সদা যেই মধু হাসি  
 যাহাব যেমন মনেব বাসনা ধরে তাতে বাশি রাশি।  
 দেবতা আমাব। দেবতা মোদেব। দূরের তুমি তো নও  
 জনক তোমার বহু সন্তান হৃদয়ে তাদেব রও।

পূজার অর্থ অক্ষি তোষার বে জন্ম আকিঙে পারি  
 জন্মেরি তুমি করান ঠাকুর বিকাও তাহারি ধারে ।  
 চরণ দুখানি নয়ন আধারে বে জন্ম মুহার নিতি  
 প্রসাদ তোষার সেই মহাজন লভে সে স্বরূপ স্তুতি ।  
 দেবতা আমার । আহ তুমি আহ, আহে কাছে তব নাম  
 সাধনার ধন—নহে তো স্তূপে লহ সন্তান প্রণাম ॥

### গুরুজ্যোতিঃ—আলো ছায়াপথ !

হে তারকা শোভাপুঞ্জ । আলোক জ্যোতির কুঞ্জ  
 গুণো ছায়াপথ ।  
 কার তরে এ রচনা, নিতি ভরে কে বাসনা,  
 ত্রিমি মায়া বধ ॥  
 কোন্ জ্যোতির্ময়ী নারী, আমি না বুঝিতে পারি,  
 ও পথ বাহিনী ।  
 আসে যায় কোন্ ক্ষণে, অলক্ষিতে কি লগণে  
 পোপন চারিগী ॥  
 হই করে বরাভয়, কিবা চতুর্ভুজ চয়,  
 দশভুজা কিবা ।  
 পশুবাজ বাহনেতে, রাঙা হুটি চরণেতে  
 অপক্লপ বিভা ॥  
 বহির্বর্ণ শির সিজ, শত সূর্য্য প্রভা নিজ,  
 খলি চারিদিক ।  
 বিদ্যাস্তরের মত ক্ষণে, ধাঁধিয়া নয়ন মনে,  
 করে অনিষিধ ॥  
 কিবা শুক মায়া গতি, ছালোকের অধিপতি,  
 এই পথে এসে ।  
 বাতায়ান্ন নাহি দেখি, এঁকে যায় শুধু একি  
 ছায়া রূপে ভেসে ॥



এই যে আলোর দ্বারা, তাঁর জ্যোতিৰ্ম্ময় কায়া  
 হ'তে পড়ে ধরে ।  
 তাঁহারি দেহের প্রভা, এই ছায়াপথ শোভা,  
 দেয় আলো করে ॥  
 এই তারাপুঞ্জ পথে, আলো তাঁর দেহ হ'তে,  
 পড়ে বিচ্ছুরিয়া ।  
 তাঁর লোম কূপ রাঙ্গি, তারকাতে আছে সাজি,  
 জ্যোতিৰ্ম্ময় হইয়া ॥  
 চন্দ্র সূর্য্য দুটি আঁশি, তাঁহারি নয়ন না-কি,  
 এত আলো ধবে ।  
 বিরাট সে বিশ্বরূপ, ডালোকের সেই ভূপ  
 সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ পরে ॥  
 ভতল, বিতল মাঝে, গুরু ব্রহ্ম সৰ্ব্ববাজে,  
 সেই জ্যোতিৰ্ম্ময় ।  
 একমেব অদ্বিতীয়— সন্ন্যাসী, সাধুর প্রিয়,  
 সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ॥  
 এক কবে সৃষ্টি কবে, পালে জীবে অস্ত্র করে,  
 অস্ত্র কব তাঁব ।  
 তাণ্ডব লাগায় শাসি, ধ্বংস করে সৰ্ব্ব নাশি,  
 হবে ভূমি ভায় ॥  
 সৃষ্টি, স্থিতি, ধ্বংস লীলা, ধবা ভাই মৃত্যুশীলা  
 চিবন্তন খেলা ।  
 সেই ছায়াপথ বাহী, জ্যোতিৰ্ম্ময় রূপে চাহি  
 গাথো জীব, ভেলা ॥  
 এ মহা মরণ সিদ্ধ, তাহাবি ককণা বিন্দু,  
 লভিলে তবিলে ।  
 এই ক্ষিতি বিনশ্বব, ধ্যানে ধব সে ঈশ্বব,  
 না হ'লে ডুবিলে ॥  
 সঙ্গ, শস্য, গ্রহ, ভাবা, তাঁহাবি জ্যোতিব ধাবা,  
 সেই গঙ্গা গীতা ।









